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ON DEMANDE UN TYRAN

Quoique éloigné, retiré le plus possible du bruit

de ce qu'on appelle improprement « la politique »,

Quoique n'ayant personnellement aucun intérêt

au triomphe de tel ou tel parti, je ne laisse pas de

me préoccuper vivement des destinées de cette

France, qui est doublement ma patrie, car j'y suis

né par hasard, puis je l'ai choisie entre toutes, et

je ne suis « légalement » Français que par un acte

de naturalisation que j'ai demandé et obtenu, après

m'être efforcé de le mériter.

Cette question du scrutin de liste,

Ce mensonge audacieux dans un mensonge

imbécile; le scrutin de liste dans le vote dit uni-

versel,

l
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Me préoccupait vivement. L'adoption du scrutin

de liste, c'était la France livrée légalement à la folie

et au crime, — puis, dans un temps plus ou moins

long, au despotisme, qui nous reconduisait à l'a-

narchie, laquelle à un nouveau despotisme et tou-

jours ainsi jusqu'à la mort de la France.

Le scrutin d'arrondissement ne sauvait pas la

France, mais c'était au moins un buisson auquel on

s'accrochait sur la pente du précipice.

Il n'est donc pas étonnant que mes nuits aient

participé à la sollicitude de mes journées, et

que j'aie fait un rêve, dont j'ai fixé le souvenir

et les détails par des notes écrites aussitôt mon

réveil.

Je rêvais donc que le scrutin de liste était pro-

clamé, et que la majorité qui l'avait décidé avait

fixé les élections à la semaine suivante.

Le duc de Magenta, dégoûté, était remonté par-

ticulier indépendant, et s'en était allé.

Une fois dans ce courant d'idées, on proclamait

l'amnistie, et on allait, en grande pompe, recevoir

aux frontières et dans les ports tous les citoyens,

tous les « martyrs » rappelés en toute hâte d'An-

gleterre, de Belgique, de Suisse et de la Nouvelle-

Calédonie; ils rentraient dans « leurs droits » et

étaient non-seulement électeurs, mais candidats,

et candidats acclamés plutôt qu'élus.— Maître Gam-
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betta n'était nommé qu'à une très-faible majorité,

— M. Naquet lui-même paraissait un peu pâle, et

avait failli rester en dehors de la nouvelle Assem-

blée; — on voyait pêle-mêle arriver à la députa-

tion, d'abord tous les condamnés, déportés, etc.,

puis les plus compromis des intransigeants, puis

tous les piliers d'estaminet, les orateurs de taverne,

les forts au billard, etc., etc.

Un ministère était nommé, qui se composait de

MM. Mégy, à la justice ; Pyat, à la guerre ; Vermesh,

à l'instruction publique et aux cultes; Feraud, aux

finances ; Gaillard père, à l'agriculture et au com-

merce; Courbet, à la direction des beaux-arts ; Flo-

quet, aux relations étrangères, etc., etc.

On redémolissait la maison de 31. Thiers, on sup-

primait le Rappel, — des avertissements aigres

étaient donnés à la République Française,— le jour-

nal officiel s'appelait la Carmagnole, — on dressait

des statues aux martyrs de la commune, « assas-

sinés » par les Versaillais. — «*La propriété » étant

décidément le vol, on faisait rendre gorge aux pro-

priétaires.

Mais bientôt ce ministère était déclaré traître et

l'Assemblée réactionnaire; nouvelle dissolution, nou-

velles élections, avènement d'une « nouvelle couche

sociale. »

On demande aux candidats d'avoir au moins

reçu « le baptême de la police correctionnelle »;
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en cas de conflit, on préfère les « confesseurs » et

les « martyrs » de la Cour d'assises.

Entrent alors, à l'Assemblée, les souteneurs de

filles, les marchands de chaînes de sûreté, les crou-

piers des « trois cartes » et des « coquilles de noix » :

ils composent l'extrême droite et représentent l'a-

ristocratie et sont à cause de cela un peu impopu-

laires et suspects ; après eux, aux centres et à gau-

che, les « victimes » de la police correctionnelle et

les « martyrs » de la Cour d'assises, les libérés, les

évadés, etc., etc.

Le ministère se compose de Polyte, de Guguste,

d'un fils naturel de Tropmann, etc. ; le journal of-

licièl s'appelle la « Sainte Guillotine »; on déclare :

Ça irai l'air national ; mais ce gouvernement est

bientôt à son tour traité de réactionnaire. Polyte,

Guguste et Tropmann fils, se trouvant bien au pou-

voir, s'y défendent par la force, et se déclarent

triumvirs; alors, de mon rêve, je ne me rappelle

qu'une confusion, un gâchis de boue et de sang,

des fuites, des exils, des pillages, des incendies,

des famines, des tètes coupées, etc.

Puis je vis les murs de Paris couverts d'affiches

de toutes les couleurs; ces affiches étaient lacérées

et arrachées par la police de Guguste, de Polyte et

de Tropmann fils, mais étaient à l'instant même

remplacées par d'autres semblables.
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Ces affiches portaient toutes les mêmes mots :

ON DEMANDE
UN

TYRAN

s?

Puis j'entendis un grand coup de tonnerre, Gu-

guste, Polyte, Tropmann fils, leurs amis et aussi

leurs adversaires, tout disparut comme des rats

dans leurs trous, sous les trottoirs.

Et il se trouva qu'un tyran régnait sur la France.

Venait-il d'en haut? venait-il d'en bas? je l'ignore.

Les rêves sont parfois aussi incohérents, aussi

invraisemblables que la vie.

Toujours est-il que celui-ci régnait, qu'on lui

obéissait et qu'il n'avait pas l'air de plaisanter sur

l'exécution de ses volontés.

Tout le monde courbait la tête sous le joug.

On l'appelait bien un peu : Tibère, Néron, Cali-

gula, Héliogabale, etc., etc.

Mais on ne s'y risquait que tout bas.
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IT

Il y avait dans chaque quartier de Paris, ainsi

que dans chaque ville et dans chaque commune,

sur chaque mairie, tout à l'entour du bâtiment,

des murs blancs couverts d'affiches. Presque chaque

jour le tyran faisait ajouter ou changer une affiche
;

de cette façon, il parlait sans cesse à son peuple

asservi.

Voici les paroles qu'il leur avait adressées le pre-

mier jour de sa prise de possession :

« Tas de coquins, d'un côté, tas d'imbéciles et de

jobards, de l'autre,

» Trois fois vous avez fait semblant de vous mettre

en république—c'étaient trois mensonges. Vous ren-

versiez et vous guillotiniez inutilement un roi bon

et doux comme Louis XVI, et vous le remplaciez

d'abord par les rois Marat, Robespierre, Collot-

d'Herbois, Fouquier-Tin ville, etc.; puis vous avez

acclamé et adoré Napoléon I
er qui a fait tant de

veuves et d'orphelins, et a jonché le monde de vos

cadavres, après quoi il a laissé la France deux fois

envahie et diminuée de territoire; puis vous avez

reçu avec des vivats « Louis-le-Désiré » , vous avez

acclamé puis chassé Charles X.

» Plus tard, vous avez chassé Louis-Philippe qui

vous avait donné dix-huit ans de paix, de prospé-
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rite, de gloire immortelle dans les sciences, les arts,

la littérature, le commerce et l'industrie. Un roi

dont les fils, braves, honnêtes, intelligents, dévoués,

surtout Français, avaient partagé vos dangers en

Afrique, votre éducation, votre jeunesse, un peu

vos folies à Paris, ce qui vous promettait une heu-

reuse continuation de ce règne. Vous l'avez rem-

placé par les rois : Ledru-Rollin, Flocon, Louis

Blanc, Caussidière, Blanqui, etc., les ateliers natio-

naux
;

la guerre civile, etc., ce qui a amené Louis

Bonaparte auquel vous avez donné presque l'una-

nimité de vos suffrages, vous rendant ainsi les com-

plices de son crime de Décembre.

» Peut-être n'avez-vous pas oublié ses serments à

la « ripiplique », car cet homme, un peu Italien, un

peu Corse, un peu Hollandais, un peu Anglais, ne

pouvait même pas prononcer le mot république
;

peut-être vous souvenez-vous encore de la promesse

solennelle : « l'empire c'est la paix, » puis de la

guerre partout, — la dernière surtout aussi insen-

sée que criminelle.

» Il tombe, vous le remplacez par les rois Vermesh,

Pyat, Millière, Gambetta, Cluseret, Rochefort, Megy,

Gaillard père, etc., etc.; vous livrez le pouvoir, les

places, les finances à tous les déclassés, à tous les

décavés, à tous les fruits secs ;
— vous prenez « à

continuer » la guerre contre la Prusse et cette se-

conde moitié plus insensée encore et plus crimi-
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nelle que la première moitié, — car vous ne pou-

vez dire, comme l'homme de Sedan, que vous « ne

saviez pas ».

» On proclame pour la troisième fois la république,

— mais alors alliés et disciplinés pour l'attaque,

pour les surprises, y ajoutant l'assassinat, le vol

et l'incendie, puisque vous n'avez pas voulu vous

séparer de la Commune, — alliés pour la guerre

chacun espérant exposer les autres aux horions,

—

vous vous séparez, vous vous querellez, vous vous

« engueulez » , vous vous menacez quand vous

croyez voir approcher le moment du butin et du

partage.

» Puis d'excès en excès, de sottises en folie, d'abus

en crimes, vous avez inspiré à tous les honnêtes

gens la terreur et l'horreur de la république dont

vous vous dites les apôtres, et vous l'avez tuée

pour la troisième fois.

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards.

» Vous n'êtes pas des esclaves révoltés qui veulent

briser un joug, — vous êtes des domestiques ca-

pricieux qui aiment à changer de maître.

» La liberté î

» Ah! mes gaillards! — c'est un nom que vous

avez sottement donné au changement de despotisme.

» La liberté, c'est un vin trop pur et trop généreux

pour vos pauvres têtes,— vous naissez « gais » et
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à moitié ivres, il n'en faut pas beaucoup pour vous

achever.

» La liberté! c'est le pain des forts, des justes et

des vertueux : à bas les pattes, à bas les gueules !

c'est un aliment de forte digestion que vos esto-

macs débiles, dépravés et « boulimiques » ne peu-

vent assimiler.

» La liberté, la sainte liberté î vous ne la compre-

nez seulement pas, vous ne vous croyez libres que

quand vous opprimez.

» Il faudra que la France, cependant, arrive à la

liberté, et à la république, le seul juste, logique, hon-

nête et noble gouvernement, mais pour cela il faut

qu'elle en soit digne, il faut d'abord qu'elle soit net-

toyée de vous,

» Tas de coquins,—tas d'imbéciles et de jobards,

» C'est moi qui y conduirai la France, à la liberté

et à la république, ou du moins qui la mettrai en

route ;
— mais vous, à qui je parle, vous n'entre-

rez pas dans la « terre promise ».

» Il faut contenir la génération présente, corriger

celle qui la suit, et élever la troisième.

» Jusque-là, résignez-vous à obéir, n'essayez pas

de résistance, vous savez bien que vous n'êtes pas

braves; — vous savez bien que vous avez laissé

^uer et fait tuer en es abandonnant, le très-petit

nombre de républicains derrière lesquels, vous

abritant , vous marchiez plus ou moins ; vous

1.
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savez bien qu'il n'y a plus, parmi vous, de fanati-

ques comme en 1830 et 1848, — le dernier a été

Flourens, — c'était plus dangereux, mais c'était

moins laid; — lisez tous les matins avant déjeuner

les affiches apposées sur vos mairies et ayez soin

d'obéir sans hésiter et sans murmurer à ma volonté

qu'elles exprimeront,

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards. »

Ce discours prononcé, on baisse la tête, on ne dit

rien, ou on chuchote tout bas.

III

Et, toujours dans mon rêve, je me mis à lire

toutes les affiches apposées autour de la mairie, et

je lus

.

Première affiche.

« La providence avait fait de la France un pays

béni entre tous : — son climat varié mais toujours

tempéré, sa situation entre les mers, la fertilité de

son sol, et surtout le tempérament de ses habitants

porté à la gaîté, à la bienveillance, — un esprit

proverbialement léger, vif, sensé et joyeux, — un

bon sens, ami du rire, — tout était réuni pour que

le peuple français fût heureux. — Il s'est dégoûté

de son bonheur, — la mode d'être heureux et gai

a cessé à la suite d'une maladie, d'un oïdium.
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» Cette maladie vient de trop parler et de trop

écouter parler.

» Pour sauver le pays d'une ruine complète, il est

nécessaire d'appliquer une médication énergique, et,

me conformant à l'exemple d'un autre tyran, mon
prédécesseur chez les Grecs, dont on a dit :

» Il condamne Sparte à obéir et Athènes à se taire.

Lacœdemona servire jubet, Athenas tacere.

» J'ordonne

» Un silence complet pendant un an.

» Pendant cette année chacun remettra, dans son

esprit, un certain ordre logique qui consiste à penser

avant de parler, ordre qui s'était misérablement

interverti, comme le roi Louis-Philippe le disait d'un

orateur très-disert de son temps:— « Il commence

par faire sa phrase, ensuite il cherche ce qu'il met-

tra dedans ».— Le Français s'était accoutumé à lire

tous les matins, dans les journaux, ses opinions et

ses pensées toutes faites pour la journée, comme le

pain tout cuit ; son esprit, faute d'exercice, est devenu

paresseux, puis s'est ankilosé et atrophié, et le

peuple qui a passé longtemps pour le peuple « le plus

spirituel de la terre » , surtout dans son opinion,

était, à mon avènement, en train d'en devenir le

plus béte.

» Au bout d'un an du régime du silence, nous ver-

rons s'il convient de modifier et d'adoucir ce ré-
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gime, ou s'il doit être prolongé
;
j'édicté donc dès

aujourd'hui :

» Le peuple français redeviendra heu-

reux et gai. »

Autre affiche:

« Une femme disait : « Ce n'est pas l'émeute, le

pillage, l'incendie, qui m'inquiètent— ça, c'est une

fièvre, un accès passagers,— mais quand je vois le

Français manquer de grâce, de bienveillance et de

politesse, je crains une décadence rapide, une re-

chute en sauvagerie et une ruine complète. »

» J'édicte :

» Les citoyens exerceront, à l'égard les uns des au-

tres, et surtout à l'égard des femmes, la plus stricte,

la plus bienveillante politesse ;
— une surveillance

active et des peines sévères ramèneront et maintien-

dront ce retour à la santé. »

Autre affiche :

« On obéira aux lois.

» Je ne me dissimule pas que cela paraîtra dur,

surtout dans les commencements, — faute d'habi-

tude, mais ça sera comme ça. »

Autre affiche :

» Je défends, sous les peines les plus sévères, aux

Français, de boire de mauvais vin frelaté et sophis-
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tiqué, et des liqueurs empoisonnées et de les payer

quatre fois leur valeur.

» Je leur défends, sous les mêmes peines, de se

nourrir de denrées malsaines, avariées, etc.

» Pour faciliter l'exécution de cette loi, un peu dra-

conienne, je l'avoue, j'édicte :

» Le marchand qui trompe l'acheteur sur la qua-

lité et la quantité de la marchandise vendue, c'est-

à-dire qui le vole, sera appelé voleur, et traité

comme tel ;
— le marchand qui mêle à ses denrées

des substances malsaines, sera appelé empoison-

neur et puni de la peine infligée aux empoisonneurs
;

— c'est encore assez draconien, mais c'est nécessaire.

» De plus, dans chaque commune ou dans chaque

quartier des villes, on encouragera, on aidera au

besoin un certain nombre de marchands à se pro-

curer et à détailler les denrées nécessaires à la vie,

en les achetant de première main, de bonne qua-

lité, sans mélange ;
— ces marchandises et denrées

seront exemptes d'impôts ;
— les marchands seront

rémunérés par un bénéfice suffisant, mais réglé par

l'autorité ; on supprimera autant que possible tous

les intermédiaires parasites qui, s'insinuant entre

le producteur et le consommateur, vivent aux dépens

des deux : ces immunités et ces garanties s'appli-

queront aux denrées, boissons, etc., devant être

consommées dans chaque famille.

» Quant aux cafés, tavernes, brasseries, où l'on

mange et boit sur place , — tous les prix seront
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neuf fois plus élevés,— et l'État percevra les deux

tiers des recettes ;
— les dettes qui y seront con-

tractées ne seront pas admises par la loi, — les

payera qui voudra,— sauf la part de l'État qui sera

exigible; par ce moyen le Français est condamné

à partager avec sa famille ses régals, ses plaisirs,

ses distractions : tant pis pour lui.

» Toute carte de restaurant dépassant trois francs

pour le déjeuner d'une personne et cinq francs pour

son dîner est frappée d'un impôt de dix francs au

profit de l'État. »

IV

Autre affiche :

« Tout Français qui à l'âge de trente ans ne sera

pas marié — payera chaque année un impôt dont

la quotité équivaudra à la nourriture et à l'entretien

d'une femme et de deux enfants : d'une femme

dont il jouit clandestinement et immoralement sur

le domaine public ; de deux enfants, qu'il sème au

hasard, s'abstenant de les nourrir; cet impôt ser-

vira de fonds de secours aux filles-mères et aux

enfants abandonnés. »

Autre affiche:

« Parlons de femmes. — J'édicte : on rendra aux

femmes tous les métiers qui ne demandent ni la
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force ni l'énergie d'un homme, — il n'y aura plus

de garçons de café, de commis en nouveautés, de

coiffeurs, etc., etc.

» Les hommes, cependant, faibles, rachitiques, ou

trop paresseux pourront obtenir d'exercer ces mé-

tiers concurremment avec elles, mais à une condi-

tion : ils laisseront pousser toute leur barbe, et por-

teront des jupons.

» Toute femme mariée, qui conséquemment n'a

plus à plaire qu'à son mari, et qui appliquera à

sa toilette plus que le vingtième du revenu ou du

gain du ménage, de la communauté, de la fa-

mille, sera condamnée à porter, pendant un temps

déterminé par une loi spéciale, une robe et un

bonnet de couleur triste sans aucun ornement;

les filles non mariées sont autorisées à porter la

dépense de leur toilette à la moitié de leur revenu

et de leurs gains, parce qu'il leur est permis de

tenter de plaire à tous, jusqu'à ce qu'elles aient

trouvé un mari.

» Toute fille ou femme qui dépense notoirement à

sa toilette plus que son revenu et son gain est con-

sidérée comme courtisane, fille entretenue, etc., con-

séquemment « mise en cartes » et soumise aux

règlements de la police spéciale.

» Toute femme qui, sauf les cas d'impossibilité

constatés, menaçant sa santé et celle de son enfant,

refusera de l'allaiter par coquetterie, paresse, oubli

de ses devoirs, etc., portera ostensiblement, pendant
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le temps consacré d'ordinaire à l'allaitement, un

collier de rondelles de liège.

» C'est comme cela que nous ferons des républi-

caines.

» Quant à la recherche de la paternité, elle présente

des inconvénients et des dangers qui l'ont fait re-

pousser par plusieurs législateurs; mais, en cela

comme en beaucoup d'autres choses, l'homme, im-

parfait comme il l'est, n'a à choisir que le moindre

de deux maux. Voici un moyen d'obvier en grande

partie à ces inconvénients et à ces dangers. En gé-

néral, dans l'éducation des filles on tend à prolonger

jusqu'au jour de leur mariage une complète igno-

rance que l'époux seul doit faire cesser; cela peut

avoir un certain charme, mais ce système n'est pas

sans périls. Le premier, c'est que les parents et

l'époux doivent le plus souvent se contenter de croire

ou de feindre de croire à cette ignorance qui

n'existe presque jamais, du moins complète. Le se-

cond, c'est que, si les filles, à un âge où presque

généralement leurs sens sont muets, savaient bien

physiquement, scientifiquement, médicalement, ce

que les hommes leur veulent, cela leur semblerait pres-

que toujours quelque chose de laid, de monstrueux,

comme ce l'est, en effet, quand on n'y est pas en-

traîné par les désirs de la passion. Dans leur igno-

rance, quand elle existe, elles cherchent le mot de

l'énigme et elles le croient charmant; cela devient
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une préoccupation habituelle : elles ne supposent

dans l'amour que des voluptés de l'esprit, du cœur

et de l'âme, auxquelles elles se livrent sans que rien

les puisse choquer ni effrayer, et qui les conduisent

tout doucement jusqu'au danger ignoré.

» Une fille nubile devrait donc être instruite par sa

mère du but de l'amour comme d'une opération un

peu douloureuse, laide, choquante, mais indispen-

sable pour devenir mère. Soyez certains que cela

n'enflammera pas sa jeune cervelle; vous supprimez

il est vrai, pour son époux futur, le charme un

peu arbitraire qu'il pourrait trouver à l'ignorance

très-problématique, je le répète, mais en faisant le

sacrifice de la virginité douteuse de l'esprit vous

garantissez presque certainement la virginité du

corps.

» Cela est un moyen moral
;
passons à un moyen

légal.

» Il faut armer, plus qu'il ne l'est, le gardien le

plus sévère déjà de la « vertu » des femmes : l'or-

gueil.

» Je mets dès aujourd'hui dans la loi, et il faudra

mettre dans les mœurs et l'amener à l'état de pré-

jugé, ce qui suit :

» Tout jeune homme, le jour de sa majorité, rece-

vra à sa mairie un carré de parchemin, quelque

chose comme une carte d'électeur; il y aura sur ce

parchemin :

» M. *** né à *** demande Mlle *** en mariage.
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» Puis la signature légalisée du porteur de cette

carte.

» Je mets dans la loi, et le temps fera entrer dans

les opinions et dans les mœurs, que tout homme
qui se présente pour faire la cour à une fille sans

lui offrir préalablement cette carte, lui fait l'outrage

le plus sanglant, lui témoigne le mépris le plus

profond et la traite comme une drôlesse. Cette pro-

messe de mariage, précédant tout entraînement pos-

sible qui empêcherait la femme de l'exiger, rend

très-praticable la « recherche de la paternité » ; nous

chercherons les moyens d'obvier, s'il est possible,

aux quelques inconvénients auxquels ne remédie-

rait pas ce procédé, qui remédie déjà aux prin-

cipaux.

» La fille qui accepterait plusieurs de ces cartes, ou

qui écouterait les premiers propos galants d'un

homme qui ne débuterait pas par la lui offrir, n'au-

rait plus le droit à la protection de la loi. »

Autre affiche :

« La presse : Il est de droit naturel que tout ci-

toyen puisse exprimer par l'imprimerie, comme par

la plume, comme par la parole, ses opinions et ses

idées, en demeurant responsable du mal ou du

tort que ses opinions ou ses idées peuvent faire soit
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à la société, soit aux individus. Pour le moment,

nous n'avons pas à nous en préoccuper; la loi du

silence s'applique à la parole écrite ou imprimée

comme à la parole parlée. Mais quand nous aurons

mis fin à ce régime sévère, mais hygiénique et né-

cessaire pour la guérison de notre malheureux pays,

— voici comment j'entends la « liberté de la presse »,

les lois imaginées jusqu'ici n'ayant rien fait d'effi-

cace:

» Les pharmaciens ont, dans leurs officines, les poi-

sons les plus violents, parce que ces substances

toxiques employées à certaines doses et avec

certaines précautions par les hommes de science,

procurent la guérison ou le soulagement de certains

maux ; mais on exige des pharmaciens de sérieuses

garanties, garanties de science vérifiées par des

examens et des diplômes, — garanties de moralité

fondées sur la notoriété publique; de plus, ces

substances qui ne doivent être délivrées que sur

l'ordonnance d'un médecin, doivent encore être te-

nues sous clef par le maître responsable de la phar-

macie, et un certain Alphonse Karr qui, en son

temps, a eu raison sur deux ou trois points impor-

tants, ce qui l'a fait accuser de paradoxe, a pro-

posé dans ses Guêpes et fait adopter l'usage prescrit

de renfermer ces drogues dangereuses dans des

flacons de couleur bleue, pour que les mêmes gens

qui ne peuvent lire l'étiquette placée dessus :

poison, — soient dûment avertis.
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» Eh bien, si on veut y réfléchir et se rappeler sur-

tout l'histoire contemporaine depuis soixante ans,

je sais que c'est beaucoup demander à un peuple

dont la mémoire ne s'étend que péniblement au

delà de six mois, mais la chose mérite un effort;

en se rappelant donc; et en réfléchissant quelque

peu, on arrivera à reconnaître que l'encre est, de

tous les venins connus, le plus terriblement efficace,

le plus mortel pris à certaines doses, le plus mal-

sain mêlé même par doses infinitésimales aux ali-

ments quotidiens de l'esprit. Un médecin, un phar-

macien scélérats, ne pourraient que difficilement

empoisonner vingt personnes, sans que les soupçons

d'abord, et la punition ensuite vinssent les arrêter

dans leur carrière criminelle, et de plus l'empoison-

nement causé par les divers toxiques connus n'est

pas contagieux.

» L'empoisonnement par l'encre, au contraire, peut

attaquer cent mille sujets tous les matins, lesquels

cent mille transmettront le venin absorbé à deux

cent mille autres.

)> L'empoisonnement par l'encre, fausse d'abord,

puis détruit l'intelligence; sous forme de calomnie

il attaque et tue l'honneur; il menace la constitu-

tion de la société tout entière.

» D'où vient qu'à ceux qui tiennent officine de ce

poison terrible, on ne demande aucune des garan-

ties que l'on exige des médecins qui ordonnent, des

pharmaciens qui préparent les autres venins?
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» D'où vient qu'on ne demande aux écrivains qui

parlent par des milliers de bouches à des centaines

de milliers d'oreilles aucune des garanties qu'on

demande aux avocats qui ne peuvent être entendus

que de quelques dizaines de personnes ?

» D'où vient que les journalistes, dans l'intérêt

même de leur considération, n'offrent pas, de leur

plein gré, au moins les garanties que présentent les

avocats, un conseil de discipline, une censure per-

manente chargée de rappeler les membres de l'or-

dre à certains devoirs professionnels, d'appliquer

certaines pénalités, de suspendre, et même de sup-

primer ?

» C'est à cette absurde incurie que des lois que

j'élabore remédieront quand j'aurai jugé opportun

de suspendre la loi du silence sous laquelle vous

vivez hygiéniquement en ce moment.

» Dès aujourd'hui j'établirai une distinction em-

pruntée à la logique la plus simple :

» Il est de droit naturel, comme je le disais en

commençant; que tout citoyen puisse exprimer ses

opinions et ses idées par l'imprimerie, comme par

la plume, comme par la parole, en restant respon-

sable du tort qu'il peut faire à la société ou aux

individus, par ces divers procédés et engins, en te-

nant compte du danger croissant dans une propor

tion énorme, lorsque ses pensées et ses opinions

exprimées d'abord par la parole, le sont ensuite par

la plume, et enfin par la presse; — il est juste de
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demander des garanties aux individus et d'en

donner à la société, — il faut ne jamais perdre de

vue que « la liberté », à laquelle vous n'avez jamais

rien compris,

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards,

que la liberté de chacun doit avoir, en tous

sens, des limites infranchissables, — la liberté des

autres.

» Je dis que vous n'y avez jamais rien compris, car

les preuves surabondent que jusqu'ici la liberté et

le suffrage dit universel, n'ont été pour vous que le

couteau confié aux enfants trop jeunes, dont ils ne

manquent pas de se servir d'abord pour se couper

les doigts, ou les allumettes destinées à éclairer,

mais qu'ils emploieraient de préférence à mettre le

feu à leurs vêtements et à la maison.

» Revenons à ma distinction annoncée.

» Chaque citoyen peut exprimer, etc. , sous telle ou

telle garantie, sous telle ou telle pénalité, etc., ses

opinions, ses idées, etc.

» De même, moyennant certaines formalités, vous

obtenez « un port d'armes », c'est-à-dire le droit

de sortir avec un fusil et de chasser.

» Mais croyez-vous qu'on vous donnerait aussi fa-

cilement l'autorisation de vous promener en troupe

d'hommes armés, fussiez-vous les plus honnêtes gens

du monde? Il y aurait là un danger évident qui

exigerait d'autres garanties et une surveillance par-

ticulière.
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s Cherchons une autre comparaison :

» Le propriétaire ou le fermier qui ne vend que

ses produits, ne fait pas acte de commerce et n'est

pas soumis à la juridiction commerciale; l'écrivain

qui ne publie que ses œuvres, est dans le même
cas.

» Parce que ni l'un ni l'autre n'achètent pour re-

vendre.

» On donnera donc à l'écrivain, exprimant isolé-

ment ses opinions et ses pensées, — sous certaines

garanties, le port... de plume, comme le port

d'armes.

» On exigera des conditions très-différentes, beau-

coup plus sévères et restrictives, — de l'entreprise

qui réunit un certain nombre d'écrivains, — de

l'entrepreneur qui achète pour revendre.

» Et voici quelques-unes des raisons qui logique-

ment imposent cette différence.

» Isolé, l'écrivain de quelque talent, de quelque

notoriété, pourra seul rassembler autour de lui un
nombre de lecteurs suffisant pour communiquer sa

pensée et en répandre la bonne ou la mauvaise

contagion, et quelque notoriété, quelque talent qu'il

possède, cet auditoire sera toujours restreint parce

qu'il ne représentera qu'une nuance dans le prisme,

et qu'il ne sera lu que par ceux qui sont précisé-

ment de la même nuance.

» S'il n'a pas un talent reconnu, une notoriété suf-

fisante, un certain degré de probité et de considé-
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ration, livré à ses seules ressources, il ne pourra

que pendant un temps plus ou moins court conti-

nuer une publication sans lecteurs, partant sans

acheteurs.

» Le journal-entreprise, au contraire, surtout avec

les imbéciles et inefficaces conditions fiscales qu'ont

inventées les gouvernements, qui n'ont fait que

vendre des verges pour les fouetter, — le journal-

affaire, exigeant et trouvant des capitaux de diver-

ses provenances, très-souvent ne cherchant pas les

bénéfices directs de son entreprise, c'est-à-dire l'ar-

gent des abonnés; mais un but plus éloigné, plus

productif, plus dangereux, l'assaut et la conquête

du pouvoir ou au moins de ses faveurs et dépen-

dances, escaladées par force ou obtenues par ruse

ou marchés, est obligé de prendre pour drapeau

une couleur fausse, mais « voyante », composée de

plusieurs couleurs « criardes et hurlantes » comme
la culotte d'arlequin ;

— il réunira donc un audi-

toire composé de toutes ces nuances, de toutes ces

couleurs, — une troupe, une armée.

» De plus, tel écrivain ou pseudo-écrivain, sans

talent, sans considération, qui, isolé, ne réunirait

pas trente lecteurs autour de son tréteau, — peut

faire sa partie et son bruit dans le concert, de même
qu'une grosse caisse, une contre-basse, un chapeau

chinois, se feraient imposer silence, ou mettraient

leurs auditeurs en fuite, s'ils prétendaient exécuter

des solos, et ont cependant leur rôle dans l'orchestre.
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» Tel « journaliste » ou pseudo-écrivain, qui n'a
que du venin, et qui, seul, n'en trouverait aucun
débit, peut, admis dans la société d'autres journa-
listes, contribuer à empoisonner les lecteurs aux-
quels les autres fournissent le miel qui les allèche.

» Si tous les écrivains, journalistes faisaient des
publications individuelles : 1° très-peu subsiste-

raient; 2° entre celles qui subsisteraient, sauf le cas

d'engouement momentané, et encore y a-t-il besoin
de l'aide d'un pouvoir maladroit qui fournisse à
l'écrivain l'apparence du martyre au moyen d'une
auréole de papier timbré

; sauf ce cas, il n'y aurait
pas une publication qui rassemblerait un auditoire
de dix mille abonnés.

»La presse libre, dans les conditions de la justice

et du bon sens, c'est-à-dire le pouvoir facilitant les

publications individuelles, les seules qui soient de
droit naturel, et se montrant plus exigeant pour les

publications collectives et les journaux-entreprise, il

se détacherait de celles-ci la plupart des écrivains

de talent qui ne se soumettent à une discipline qui
leur répugne, à une couleur où leur nuance person-

nelle est absorbée, qu'à cause de la difficulté, de la

presque impossibilité de marcher seuls sous leur

petit guidon particulier.

» Donc quand la loi du silence que je vous rappelle,

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards,

» Pourra être suspendue,—je n'ose pas dire « rap-

portée »,
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» Voici comment nous procéderons :

» 1° Il faudra qu'on se fasse recevoir journaliste,

comme on se fait recevoir avocat, médecin, phar-

macien, etc., sous certaines garanties de capacité,

de probité, etc ; on imposera au « port de plume »

les conditions qu'on exige pour le port d'armes, avec

quelques-unes de plus, parce que l'arme est plus

dangereuse ; le « port de plume » pourra être sus-

pendu ou définitivement retiré ; cette pénalité rem-

placerait les entraves fiscales qui n'ont jamais em-

pêché les journaux de parti, et dont la suppression

aura pour résultat de diviser en une quantité de

brins les verges que vous réunissez dans quelques

mains ; chacun, quand il le pourra, voudra représen-

ter sa nuance exacte, et jamais quatre journalistes

ne resteront unis et d'accord s'ils n'y sont forcés
;

» 2° La signature réelle de l'auteur sera exigée sous

peine de suspension de plume, pour celui qui s'y

déroberait.

» 3° Jusqu'à trente ans, le journaliste ferait « un

stage » ; il ne lui serait permis d'écrire que des

romans, des nouvelles, des articles de mœurs, d'ob-

servations, etc. ; il se consacrerait à instruire, amu-

ser, égayer les lecteurs.

» A trente ans, après de nouveaux examens sévères,

il serait admis, ou ne serait pas admis, à traiter les

questions politiques et sociales;

» 4° Le droit de réponse sera absolu, dans un

journal et devant ses lecteurs — comme cela a lieu
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déjà devant un tribunal : « l'accusé » aura la parole

le dernier :

» 5° Un conseil de discipline sera établi et jugera

les menus délits, les manques à l'honorabilité pro-

fessionnelle, car il faudra amener dans les journaux

une honorabilité et une solidarité professionnelles qui

sont loin d'exister. .

.

» J'aurai encore d'autres points de vue à traiter

quand j'aurai suspendu la loi du silence,

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards,

» Car je vous défends, à l'avenir, d'être crédules

jusqu'au crétinisme, trompés, abusés, mystifiés,

sacrifiés, menés à la ruine, à la prison, à la

mort, par des farceurs sinistres qui vous poussent

en avant et se tiennent soigneusement à l'abri des

coups.

» Ça vous contrarie, ça vous fâche, ça vous irrite
;

vous m'appelez tout bas Tibère et Néron, mais tant

pis pour vous. Vous avez demandé un tyran, vous

l'aurez; — et moi je veux vous conduire à la répu-

blique, vous l'avez demandée trois fois, je vous

l'accorderai, mais, en même temps, je l'exigerai; et

nous la mettrons dans les mœurs avant de la

mettre dans la législature; vous verrez que ça n'est

pas si facile, si gai, ni si drôle que vous le croyiez

d'être républicain; qu'il ne suffit pas de crier et de

noircir du papier, de dire des sottises et de les

écouter, d'écrire des mensonges et des calomnies et

des absurdités et de les croire.
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» Non, c'est beau, c'est noble, c'est juste, mais c'est

cher; il faut y mettre le prix.

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards. »

VI

Autre affiche :

» On supprime du pouvoir l'attrait de l'argent et

la piaffe, il n'y aura pas de fonction payée plus de

20,000 fr. par an, et de celles-là il y en aura très-

peu; — il n'y en aura pas dont les appointements

soient si bas qu'ils ne puissent nourrir et entrete-

nir une famille. »

Autre affiche :

« Il est défendu au peuple français, tant des classes

dites libérales ou dirigeantes, que des classes ou-

vrières, de se jeter au hasard dans des professions

déjà encombrées, où ils sont condamnés à mourir

de faim ou à vivre misérables ; les corporations et

les « devoirs », sont rétablis sur des bases nou-

velles; après avoir calculé le nombre de personnes

qui, dans chaque profession peut à la fois être utile

et y trouver une existence assurée, on n'y admettra

qu'à mesure des vacances.

»Le fils,— sauf des exceptions ci-après énoncées,

fera le métier de son père, où il héritera de l'ex-
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périence, des instruments, de la réputation, des

relations acquises par lui.

» S'il y a plusieurs enfants, les autres succéderont

à des parents, à des amis sans enfants sous lesquels

ils étudieront leurs métiers respectifs.

» On exempte: 1° Le cas d'incapacité ou impossi-

bilité physique et morale;

» 2° Le cas de dons ou de capacités transcendantes

pour une autre profession, ce qui serait décidé par

des examens sérieux ; une correspondance entre tous

les points de la... république, que je gouverne des-

potiquement jusqu'à nouvel ordre, appellera sur ces

points les ouvriers dont il y aura besoin ;
— l'ou-

vrier, voyageant pour aller à l'ouvrage, sera trans-

porté par les voies ferrées, à quart de place. »

Autre affiche :

« L'homme naît laboureur et cultivateur ; ce n'est

que par exception et dans une certaine proportion

qu'un certain nombre doivent être admis ou appe-

lés à d'autres professions ou fonctions. Le maître

d'école doit donc professer toutes les sciences né-

cessaires à l'agriculture : — la bonne nourrice; il

aura un grand jardin qu'il cultivera avec ses élèves,

et où il tiendra, distribuera et propagera, à mesure

des découvertes, toutes les greffes et semences des

meilleures espèces.

» La translation des habitants de la campagne aux

villes sera soumise à des conditions que nous dé-

2.
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taillerons ultérieurement : le paysan devenu cita-

din était un producteur, une fois à la ville, il se

transforme, a de nouveaux besoins, et représente

trois consommateurs comme celui qu'il était aux

champs.

» Il s'agit d'assurer l'exécution d'une loi.

» Et cette loi la voici :

» Il est défendu de mourir de faim.

» Je sais les réclamations, les clabauderies et les

haines que cet acte de despotisme suscitera et

déchaînera contre moi, — mais la loi du silence

m'en préservera dans les commencements, et peut-

être ensuite; avec le temps, on s'y fera et on s'y

accoutumera tout doucement. »

Autre affiche :

«Paris redevient la capitale de la France: on le

nettoyé sévèrement de pas mal de gens et on le tient

propre; le séjour n'est autorisé que sous une sur-

veillance assidue; les Chambres, quand il y en

aura, reviendront à Paris, et je me charge de les

faire respecter, et d'effacer la honte de la peur cyni-

quement avouée qui les avait transportées à Ver-

sailles. »

Autre affiche :

« Quant à la représentation nationale, nous y ar-

riverons graduell ement et plus tard, quand j'aurai
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réussi à vous faire comprendre vos intérêts et vos

devoirs.

» Et je ne vous rendrai les petits couteaux et les

allumettes qu'à bon escient.

» Mais sachez dès aujourd'hui — que les devoirs

compris d'un représentant de la nation sont sérieux,

ardus, difficiles; laborieux, demandent du dévoue-

ment et des sacrifices ;
— je rendrai cela si évident

qu'il faudra faire une loi et établir une pénalité

contre ceux qui, désignés et chargés de ces devoirs

par leurs concitoyens, refuseraient ou éluderaient.

Par contre, tout homme qui sollicitera cette hono-

rable corvée, — me sera fort suspect; je suppo-

serai presque toujours qu'il ne la comprend pas,

ou qu'il veut en éluder au moins une partie, — ou

qu'il médite quelques honteux trafics. Pendant au

moins un certain temps, je n'admettrai que des

candidats malgré eux, — ou du moins ce seront les

électeurs qui seront candidats, c'est-à-dire qui sol-

liciteront le représentant.

» Le représentant aura au moins dix ans de domi-

cile.

» Car dussiez-vous m'appeler et Domitien et Hélio-

gabale, et Yvan IV, etc.,

» Je veux que vous compreniez ceci qui vous pa-

raît aujourd'hui un paradoxe :

» Que le représentant doit connaître et les gens et

les choses qu'il représente, — et les intérêts qu'il

doit défendre;
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)) Que les représentés, pour choisir le représentant

doivent connaître, depuis longtemps, lui, sa vie pu-

blique, sa vie privée et sa petite vie ;
— sa famille

et ses amitiés, etc.

» Et je veux

,

» Tas de coquins, tas d'imbéciles et de jobards,

» Que vous chantiez un jour, sur l'air de la Palisse,

en ajoutant quelques couplets aux anciens :

Un quart d'heure avant sa mort,

Il était encore en vie,

une foule ds vérités palpables, incontestables, que

vous repoussez aujourd'hui avec indignation parce

qu'on vous a rendus les uns fous, — les autres

bêtes.

» Je veux vous rendre,— malgré vous,— honnê-

tes, heureux et gais, — comme vous étiez autre-

fois.

» Ah! vous avez demandé un tyran,—le temps de

rire est passé. »

Ici, — je fus réveillé par un envoyé de l'impri-

merie, qui demandait — la copie. — Je me mis à

écrire rapidement au courant de mes souvenirs, ce

que j'avais rêvé.

Il y avait encore beaucoup d'affiches, peut-être

sont-elles à regretter.
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Vil

Décidément mon entêtement dans ma voie a

triomphé de la patience du parti qui se dit si injus-

tement et si impudemment républicain, et on a dû

aggraver la pénalité contre moi. Autrefois, naguère

même, quand, bravant la consigne , on rompait le

silence à mon égard, — le cliché employé disait

que je n'avais plus d'esprit; — mais comme j'ai

établi irréfragablement que jamais je n'ai varié

à l'égard du parti soi-disant républicain, que je n'ai

jamais été un instant ni sa dupe ni son complice;

comme je les ai défiés tous d'apporter une seule ligne

de moi contredisant ce que j'avançais, ils en ont

naturellement tiré la conséquence qu'alors je n'avais

pas eu plus d'esprit autrefois qu'aujourd'hui, et que

donc je n'en ai jamais eu.

C'est comme cela qu'ils disent aujourd'hui ; mais

un point sur lequel ils sont également d'accord,

c'est leur colère contre 9 ce prétendu bon sens »

,

contre « cette apparence de bon sens »
, que le

public indulgent a la bonté de me reconnaître, et

qui les fâche tout à fait.

Je n'ai rien à répondre à ce personnage qui se

cache sous un nom de comédien, je ne me rappelle

pas si c'est Scapin ou Mascarille ;
— parlons plutôt

de son patron :
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M. Thiers est peut-être le plus intelligent de tous

ceux qui, aujourd'hui, se disputent le pouvoir per fas

et nefas, — mais il ressemble à la mauvaise mère

qui, dans le jugement surfait ou plutôt absurde du

roi Salomon , aime mieux voir l'enfant coupé en

deux que de le voir donner à la vraie mère. M. Thiers

ne voit dans la politique ni la paix, ni la grandeur,

ni la prospérité ni le bonheur de son pays. Il n'y

voit que le pouvoir pour lui ;
— être au pouvoir et

s'y maintenir par toutes les ruses, tous les compro-

mis ;
— une fois tombé, — et il n'a jamais su s'y

maintenir longtemps, — une fuis « sur le pavé »,

il l'assiège, l'escalade par tous les moyens, avec

toutes les complicités, par les engins les plus funestes

,

— voilà toute sa vie politique.

Le voici aujourd'hui allié au parti des soi-disant

républicains qu'il espère dominer et jouer, tandis

qu'ils comptent se servir de lui et le jeter par la

fenêtre quand il les aura introduits dans la maison.

C'était donc sans conviction qu'il faisait tuer tant

d'autres républicains, et, parmi ceux-là, il y avait des

vrais républicains, — dans la rue Transnonain ;
—

c'était donc sans conviction, sans la pensée d'un triste

et tyrannique devoir, qu'il les faisait tuer récem-

ment dans les rues de Paris, et à Versailles, puis-

qu'il est aujourd'hui leur allié, leur complice et croit

être leur chef.

Certes, ce petit homme possède une rare et ro-

buste intelligence, mais il lui manque une âme
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élevée, un grand cœur — et, tel qu'il est, il faut

le mettre au nombre des plus grands fléaux que la

colère divine ait jamais envoyés sur la France.

VIII

Léon Gatayes m'envoie une brochure de M. Al-

phonse Pallu ; c'est un projet d'un grand intérêt et

relatif à l'éducation et à l'instruction; j'en parlerai

plus tard. Aujourd'hui je dirai seulement que

depuis ma sortie du collège où j'avais été élève

et professeur, je n'ai cessé de m'élever contre cette

instruction — sans éducation — et consistant

dans l'étude des deux langues qui, seules, ne se

parlent pas, qui est pour beaucoup dans nos désordres

et nos malheurs. Je me suis occupé de cette question

dans trois ouvrages : « Raoul Desloges ou un homme
fort en thème », — « Histoire d'un Pion » — « Clo-

vis Gosselin » , dont voici un court fragment :

. . . .Un jour que les deux mères regardaient leurs

enfants jouer, la veuve Séminel dit à la veuve Gos-

selin :

— Que comptez-vous faire de Clovis ?

A quoi la veuve Gosselin prit un air capable et

dit :

— Qui sait ce que Clovis deviendra? Et vous,

quelles sont vos intentions pour Isoline?
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— Elles sont bien simples, reprit la veuve Sémi-

nel ; elle commence à très-bien filer, elle sait coudre

,

lire un peu, écrire en demi-gros ; elle sera bien au

fait du ménage, honnête, pieuse, travaillante. Elle

attendra qu'il se présente un brave homme qui

prenne sa figure, son honnêteté, son caractère, son

amour du travail et sa science du ménage pour une

dot.

A la façon dont la veuve Séminel prononça ces

paroles, il sembla à la veuve Gosselin qu'elle avait

laissé entrer dans son esprit des idées remarqua-

blement ambitieuses, ce qui fit qu'elle la quitta froi-

dement.

Sans doute elle s'endormit préoccupée des hautes

destinées de son fils, et, dans son sommeil, elle mêla

ses diverses impressions de la journée pour en faire

un ensemble assez incohérent, ce qui produisit un

songe extraordinaire. Les songes, en effet, se font

comme les figures dans les kaléidoscopes ; des idées

ordonnées et réglées dans l'état de veille se groupent

au hasard dans le sommeil et produisent des images

bizarres dans lesquelles on fait entrer toutes sortes

de souvenirs confus et parfois même des bruits qui

réveillent à moitié.

La veuve Gosselin rêva qu'elle voyait un cheval

pie sans cavalier dans le chemin qui conduisait à

sa « masure ». Ce cheval était sellé et bridé. En le

regardant plus attentivement, elle reconnut le cheval

d'un officier de santé, chirurgien d'armée, qui s'était
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depuis longtemps retiré dans le pays, et qui trai-

tait à peu près tout l'arrondissement dans un rayon

de quatre ou cinq lieues. L'image du médecin et

celle du cheval pie étaient présentes à la mère,

car c'était ce même docteur Lemonnier qui avait

soigné successivement la petite Isoline et Clovis

Gosselin.

Quoi qu'il en soit, le cheval était seul dans le

rêve de la veuve Gosselin. Il vint un homme qui

s'approcha du cheval, et qui voulut le monter : mais

le cheval lui lança une ruade qui le jeta à terre, et

se sauva au galop. Plusieurs personnes se mirent à

sa poursuite , essayant de s'élancer en selle ; mais

elles tombaient sous les pieds du cheval, ou sautaient

par-dessus et retombaient de l'autre côté. Tout à

coup Clovis Gosselin parut, et, d'une main saisissant

la crinière de l'animal, il s'élança sur son dos. Alors

le cheval pie se soumit et se laissa monter sans

résister. La veuve Gosselin se réveilla et dit :

— Le docteur Lemonnier est mort, et c'est mon
fils qui le remplacera.

Il faut dire que le docteur Lemonnier était fort

vieux et malade déjà depuis longtemps. Néanmoins,

quand la veuve Gosselin apprit que si le docteur

n'était pas mort, il était très-dangereusement atta-

qué au lit, elle eut peur pour elle-même de la presque

réalisation de son rêve. Le docteur mourut peu de

temps après.
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Son rêve s'étant réalisé relativement à la mort du

docteur Lemonnier, elle ne fit pas le moindre doute

qu'il se réalisât également à l'égard de Clovis ^t

qu'il fût appelé à devenir un médecin , et un grand

médecin, qui hériterait du cheval pie et de la clientèle

du docteur Lemonnier.

— Et cette pauvre Séminel, pensa-t-elle, qui

s'avise de rêver que sa petite Isoline épousera Clovis!

Il y a réellement des gens bien extraordinaires par

leur manie de vouloir sortir de leur classe et rêver

des destinées auxquelles ils ne sont pas appelés !

Puis, laissant aller son imagination, elle se dit :

~ Ce serait vraiment dommage qu'un grand mé-

decin comme Clovis enterrât ses talents dans un

mauvais bourg ; il est évident que ses facultés l'ap-

pellent à exercer la médecine à Paris.

Elle commença à trouver qu'on payait bien peu

les visites de médecin à la campagne, et, un jour,

elle soutint que la dette que l'on devait acquitter

le plus scrupuleusement et le plus vite, c'était celle

que Ton avait contractée envers un médecin. Elle

avait bien envie d'acheter le cheval pie du docteur;

mais elle réfléchit que Clovis n'avait pas encore

douze ans, que le cheval était son aîné de quelques

années, et qu'il serait, sans aucun doute, mort de

vieillesse avant le jour où Antoine-Clovis Gosselin

serait reçu docteur et acquerrait le droit, par son

diplôme, impunè medicandi et occidendi per totam

terrain.
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Son parti était pris. Elle alla trouver le maître

d'école et lui dit :

— Or çà, maître Hérambert, savez-vous le latin?

— Ma bonne dame, répondit le « clerc » , ce que

je puis vous dire avec certitude, c'est que j'en ai

appris beaucoup, longtemps, et pour beaucoup

d'argent
;
que je suis prêt à céder ce que j'en sais

fort au-dessous du prix de revient.

— Eh bien, maître Hérambert, il faut mettre mon

fds au latin, et çà, pas demain, mais aujourd'hui;

pas ce soir, mais ce matin ; en un mot, tout de

suite au plus tard.

— Eh! mon dieu, ma bonne dame Gosselin,

pourquoi voulez-vous mettre au latin ce petit Glovis,

qui est un charmant enfant, el qui n'a aucune mé-

chanceté ?

— Mais, continua la veuve Gosselin, quand je

dis qu'il faut le mettre au latin, je parle du vrai

latin, de celui qu'on chante à l'église, tout ce qu'il

y a de mieux en latin ; si vous n'en tenez pas, il

vaut mieux le dire. On en aura ailleurs pour son

argent.

— Ne vous fâchez pas, ma bonne dame Gosselin
;

je vous assure que je suis enchanté de trouver le

placement de mon pauvre latin et d'en vendre un

peu. Il y a dix ans que je suis ici
;

et on ne m'en

avait jamais demandé, mais je vois à votre air que

vous craignez que mon latin ne soit éventé : c'est

une erreur, ma bonne dame Gosselin : je l'ai tenu
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si bien bouché, qu'il est parfaitement conservé, et

je vous le garantis même de qualité supérieure à

celui de M. le curé.

— Il faut que, dans quelques mois, Clovis soit

capable d'entrer au collège.

— Au collège, ma bonne dame Gosselin ! Croyez-

moi : que votre fils sache lire, écrire et compter,

tout homme doit le savoir; un homme qui ne pos-

sède pas ces connaissances est un infirme ; ceux

qui savent lire et écrire parlent au loin et entendent

les absents ; celui qui ne sait ni lire ni écrire est

relativement muet et sourd, puisqu'il n'entend plus

et ne peut plus se faire entendre à une distance où

les autres parlent et entendent; mais ceux-là seule-

ment qui doivent passer leur vie dans les loisirs

que donne la fortune acquise, ou ceux qui sont

entraînés malgré eux dans les carrières laborieuses

des lettres et des sciences par des facultés extra-

ordinaires et des tendances invincibles, ceux-là

seulement doivent être conduits au delà des con-

naissances élémentaires.

— Je ne comprends pas trop bien ce que vous

voulez dire, reprit la veuve Gosselin
;
j'entends seu-

lement que vous nous reprochez de n'être pas

riches.

— Loin de là, ma bonne dame! la pauvreté des

enfants est souvent un indice de l'honnêteté des

pères. Beaucoup de grandes fortunes ont eu pour

origine quelque énorme coquin qui a amassé, il y
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a longtemps, de l'argent pour des gens heureuse-

ment quelquefois meilleurs que lui, qui doivent venir

ensuite. Ainsi il y a, dans un certain pays où l'on

pend les voleurs, un proverbe peu moral qui dit :

« Heureux les fils dont les pères ont été pendus ! »

— Prétendez-vous que Clovis n'est pas un enfant

très-intelligent?

— Très-intelligent, en effet, ma bonne madame
Gosselin; mais je n'ai jamais vu un homme qui fût

trop intelligent et trop savant pour être cultivateur.

J'en connais, au contraire, beaucoup, et presque

tous sont dans ce cas, qui sont loin de l'être assez
;

et moi tout le premier ; mais d'une intelligence

remarquable à des facultés extraordinaires et spé-

ciales, il y a encore de la distance. Votre fils a-t-il

quelque inclination très-prononcée pour un art ou

pour une science?

— Mon fils est comme tous les enfants : il pas-

serait sa vie à monter aux arbres pour dénicher les

oiseaux.

— Ça n'est pas encore là l'entraînement invin-

cible dont je vous parlais tout à l'heure.

— Écoutez-moi, monsieur Hérambert; tout ce

que vous me dites là depuis une demi-heure
;

et

rien, c'est la même chose.

— J'en ai peur, dame Gosselin.

— J'ai mon idée là, dit-elle en se touchant le

front; mon fils sera un grand médecin et fera ses

visites à cheval, comme défunt M. Lemonnier. J'en
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suis sûre et je l'ai tellement mis dans ma tête, que,

si j'avais eu de l'argent et si la bête n'avait pas

été trop vieille en même temps que Clovis était trop

jeune, j'aurais acheté le cheval pie du docteur; car

on ne sait par qui ça va être monté. C'est humiliant

pour cette bête ; et, d'ailleurs, ça connaît la clientèle,

ça s'arrête tout seul aux portes des malades ; enfin,

ce qui ne se peut pas ne se peut pas, il faut bien

ne le pas vouloir. Mais ce qui peut se faire, se fera

en le voulant, et le voulant tout à fait; et je le

veux. Ainsi donc, oui ou non, voulez-vous ensei-

gner le latin à Clovis, et vite et dru, pour qu'il

puisse entrer au collège dans un an ? D'ici là, je lui

aurai obtenu une bourse.

— Et quand commençons-nous, dame Gosselin?

— Tout de suite, comme je vous l'ai dit : je vais

aller chercher Clovis et vous l'amener. Ainsi, pré-

parez vos grimoires, parce que, pendant qu'il ap-

prendra assez de latin pour entrer au collège,

j'aurai, moi, d'autre besogne à faire.

La veuve Gosselin rentra chez elle et trouva Clo-

vis absent. Il avait passé par le tunnel pratiqué sous

la haie, et, avec l'aide de la petite Isolme, il faisait

à l'enfant un jardin dont l'idée la comblait de joie.

Il avait labouré à la bêche un carré de terre dans

la cour de la veuve Séminel, et là, il mettait en

terre toutes sortes de plantes qu'il était allé, pour

elle, arracher dans les bois. On était à la fin du

mois d'octobre, saison qui permettait de transplan-
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ter les arbustes sans les exposer. Il avait apporté des

fusains chargés de leurs graines oranges dans une

enveloppe rose, des chèvrefeuilles (celui des bois

est de tous le plus parfumé), dont les graines ressem-

blent à des groseilles. Il avait aussi déterré du

muguet et des oignons de jacinthe et de narcisse

des bois.

— Tu verras, disait- il, comme ça sera joli au

printemps. Il y a des plantes encore que je connais,

mais que je n'ai pas pu trouver, l'anémone des

bois, blanche et violette, et la primevère jaune. Mais

j'irai t'en chercher au mois de mars, quand elles

commenceront à percer la terre sous les feuilles

sèches:

A ce moment, la voix de la veuve Gosselin, qui

avait en vain cherché Clovis dans la maison, se fit

entendre avec un son formidable.

— Où es-tu, Clovis? criait la voix.

— Dans la cour de madame Séminel, avec Isoline.

— Viens.

— Je ne peux pas, nous faisons un jardin.

— Viens tout de suite.

La seconde injonction était faite à peu près dans

les mômes mots, mais l'accent indiquait un ordre

sans réplique. Aussi Clovis laissa là sa bêche, ses

plantes, et rejoignit sa mère, qui le conduisit à

l'école, et exigea que M. Hérambert lui donnât à

l'instant même, devant elle, sa première leçon de

latin.
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— Mon garçon, dit-elle quand ce fut fini, ça ne

m'a pas l'air très-amusant d'apprendre le latin,

mais ne fais pas attention à cela. Apprends-le tout

de même. Je ne suis pas assez injuste pour exiger

que ça t'amuse. Ne t'y amuse donc pas, mais ap-

prends-le. Il dépend de toi et de ton travail que

nous soyons un jour heureux et riches. Tu seras

médecin, je l'ai décidé. Peut-être bien resterons-

nous à Paris. Pour le moins tu reviendras ici pren-

dre la place du docteur Lemonnier, et, comme lui,

tu feras tes visites à cheval. ^
— J'aurai un cheval?

— Un cheval, et même un cheval pie, si c'est

possible. Cela te convient-il?

Clovis, comme la plupart des jeunes garçons, se

sentait une grande vocation pour tout état qui

s'exerçait à cheval. Aussi répondit-il à sa mère que

cela lui convenait parfaitement.

— Et maître Hérambert qui me disait qu'il n'a-

vait peut-être pas une vocation bien marquée!

Maître Généreux Hérambert n'était pas un de ces

instituteurs qui épargnent les leçons à leurs élèves

et en donnent trop aux gouvernements, et font de

leur classe un sous-comité des affaires publiques.

Précisément parce qu'il était très-supérieur aux

maîtres d'école ordinaires, il savait être maître

d'école et rien de plus. On avait appris, je ne sais

comment, et répété dans le pays, que c'était un

très-savant homme et qu'il était même reçu avocat.
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Il est vrai que quelquefois il s'était laissé aller à

donner des conseils à quelque pauvre opprimé et

l'avait aidé à obtenir justice; mais, à part cela, il

n'avait qu'un goût, et ce goût était une passion :

il aimait les fleurs et cultivait avec une intelligente

tendresse un petit coin de terre que la commune

lui avait attribué. Du reste, il était doux pour les

enfants, leur faisait faire des progrès suffisants, et

instruisait gratis tous ceux dont les parents étaient

trop pauvres pour payer les mois d'école.

Il prit Clovis en amitié.

— Pauvre enfant! se disait-il, né dans un sillon,

il n'avait qu'à le suivre; la vie eût pour lui été

douce sans efforts, honnête sans combats. Dans

quels hasards va-t-on le jeter!

Il'lui donnait des leçons dans son jardin, et lui

disait :

— Tu vas quitter la nature, le livre de Dieu, pour

le livre des hommes; ne l'oublie cependant pas.

Et tout en parlant de latin, il .parlait du ciel et

de la terre, et des arbres, et des fleurs, cette fête

de la vue, comme disaient les Grecs.

La première déclinaison de la grammaire latine

de Lhornond, celle que l'on apprenait alors au collège

(je ne sais s'il en est toujours ainsi), donne pour

type rosa, la rose. Comme Clovis venait de dire le

nominatif ro^a, la rose. . . à propos des roses, Hé-

rambert apprit à Clovis comment elles végètent et

fleurissent, comment elles fructifient et se repro-

3.
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cluisent, comment on greffe et quels sont les résul-

tats de la greffe, de là à lui dire la marche de la

sève, il n'y avait qu'un pas : on en fit deux, on ar-

riva à la contemplation du système, puis il se passa

huit jours entre le nominatif et le génitif de la pre-

mière déclinaison de la grammaire de Lhomond :

mais, dans ces huit jours, que de charmantes dé-

couvertes, de science réelle, d'enchantements ravis-

sants, de sentiments élevés !

IX

Parlerai-je des « élections sénatoriales»? J'ai dit

ce que j'avais à en dire: c'est une concession aux

appétits surexcités de trop nombreux convives ;
—

c'est « une rallonge à la table »
;
— et un journal,

acceptant mon appréciation, se plaignait encore,

il y a quelques jours que o la nappe » ne fût

pas assez longue, du moins au bout où il s'est

placé.

Parlerai-je de cette plaisanterie des « réunions

privées », où on « invite » trois mille personnes

qu'on ne connaît pas, et qui ne se connaissent pas

entre elles, et qui avouent hautement qu'elles ne

s'assemblent pas pour jouer à « pigeon vole », ni
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à « M. le curé n'aime pas les os », mais pour ren-

verser le gouvernement actuel, et lui substituer la

forme de gouvernement dans laquelle ils ont le plus

de chance d'avoir part aux places et à l'argent?

Et à propos des « réunions privées », parlerai-je

du discours d'un jeune et ardent bonapartiste, dis-

cours qui a joué le rôle d'événement pendant deux

jours? Les uns prétendent qu'il s'est « emballé »,

comme on dit en termes de manège
;

que dans

cette invitation de venir parler à Belleville au mi-

lieu de gens qu'il attaque parfois vigoureusement,

invitation crânement acceptée, il était surexcité par

la situation, surexcité aussi par les bruyants ap-

plaudissements des bonapartistes qui s'étaient don-

né rendez-vous à la « réunion privée », d'autres

soutiennent, au contraire, que c'est un jeune homme

très-spirituel et très-gai qui a voulu s'amuser aux

« dépens des radicaux » en faisant la charge de

leurs orateurs.

En effet, il semblait qu'il voulait dire : Peuple,

tes prétendus chefs se moquent audacieusement et

impudemment de toi; ils te font des promesses

qu'ils savent bien ne pouvoir tenir ;
— ils te con-

vient à des festins de plus en plus somptueux, avec

des mets fabuleux et des vins qui n'existent pas;

puis on te fait chaque fois payer la carte, au prix de

ton sang, de ta liberté, de toutes les misères, pour te

lancer sur la proie qu'ils convoitent et dont ils ne
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te donneront même pas ta part; — ils t'ont dit que

tu étais esclave, et que tu devais briser tes fers ; il

y avait bien alors quelque chose de vrai, — la

royauté était devenue le despotisme; tu as« brisé tes

fers »; on t'a dit ensuite : « le peuple meurt de faim. »

Des hommes s' intitulant tes marmitons dévoués,

t'ont promis des côtelettes de porc frais et du « petit

bleu », à discrétion; — tu t'es battu pour le porc

frais et le « petit bleu », — plusieurs ont été .tués,

plusieurs mis en prison, — eux ont mangé des

dindes truffées et bu du vin de Champagne; —
d'autres marmitons se sont présentés, qui t'ont dit :

« Pourquoi, peuple, ne manges-tu pas des dindes

truffées et ne bois-tu pas du vin de Champagne?

Tu es roi. »

Alors ce roi à dix millions de têtes s'est encore

battu pour les dindes truffées et pour le vin de

Champagne ;
— beaucoup, pendant un triomphe

de quelques jours, se sont montrés des rois fainéants:

les ateliers nationaux — et ont pris pour modèle

les tyrans les plus sanguinaires: le massacre des

otages; — puis les nouveaux marmitons, par la

porte enfoncée, étant entrés dans la salle où leurs

prédécesseurs étaient à table, s'y sont assis,— tout

le monde se serrant, — et on t'a dit, ô peuple, que

c'était fini, que tout allait bien, et que tu eusses à te

tenir tranquille; on a fusillé, déporté, emprisonné

beaucoup des soldats dont les chefs ne s'étaient pas

battus mais avaient pris place a la table.
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Aujourd'hui, ou te promet des côtelettes de sphynx

à la purée de chimère: et tu te prépares encore à

te battre pour la conquête de ripailles que feront

tes nouveaux marmitons.

Peuple, on se moque de toi, — ça n'est pas dif-

ficile de te faire des promesses : je vais t'en faire

de plus belles que celles que t'ont jamais faites tes

chefs.

On t'avait promis « le droit au travail »
;
je te

promets, moi, « le droit à la richesse » ;
— on

t'avait dit que tu étais roi
; je te dis, moi, que tu

es demi-Dieu, — Dieu, — Dieu et demi; tu peux,

au gré de ton caprice, faire et défaire les lois : ta

fantaisie est la loi, et nous adorerons ton caprice

et ta fantaisie; on t'avait dit : « enrichissez-vous »,

— je te dis, moi, un nouvel empire t'enrichira.

« Enrichissez-vous » ça demanderait du travail,

de la lutte; il est vrai que beaucoup traduisaient

ce conseil de l'austère Guizot par : volez-vous les

uns les autres; mais c'était encore une peine, tan-

dis qu'il n'y aura rien à faire... qu'à se laisser

faire; l'empire vous fera tous riches ; si vous vous

servez de cet argent que vous aurez à profusion

pour vous corrompre vous avez le droit à la cor-

ruption : nous applaudirons, nous obéirons à votre

corruption.

Et, ajoutent ceux qui croient à la « charge »,

l'auditoire ne sentit pas l'ironie et le sarcasme,

prit au sérieux les promesses facétieuses de l'ora-
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leur, et lui donna de tels applaudissements, qu'il

n'eut pas la force de désabuser les enthousiastes.

Si c'est là la vérité, on pourrait faire remarquer

au jeune et brillant orateur, que la « charge » qui

égaya tant les ateliers en 1870, est devenue aujour-

d'hui bien difficile à faire ; en effet, la vie réelle est

devenue invraisemblable, on ose à peine et avec

des adoucissements la transporter au théâtre et dans

les livres, on ne peut rien imaginer de si excessif,

de si fort, de si absurde, de si cocasse, qui n'ait été

dit sérieusement, qui n'ait été cru, et qui n'ait eu

ses victimes et ses martyrs.

Pour ne parler que de l'Empire, l'orateur était

heureusement pour lui sur les bancs du lycée en

1849 et en 1852, et il n'a pas vu ce qui s'est passé

lors des fameux plébiscites; on a dit alors et en-

tre autres choses en Normandie, que les harengs qu[

avaient disparu depuis la chute du premier empire

s'empresseraient de revenir sur nos côtes, si on

nommait le neveu de l'empereur,

Et on l'a cru.

On a dit que le « prince président » payerait tous

les impôts de la France sur~sa fortune privée,

Et on l'a cru.

Quoique alors, pour beaucoup, il fût notoire qu'il

s'en fallait de deux millions pour que le prince

Louis Bonaparte, qui ne possédait que des dettes, put

être appelé un homme sans le sou.
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Je parlerai maintenant d'un sujet très-curieux,

très-urgent : de l'éducation et de l'instruction, Paulo

majora canamus.

J'aurais mauvaise grâce à ne pas m'empresser

d'appuyer de mon mieux le projet de M. Alphonse

Pallu : sauf deux points qui, du reste, sont très-

importants, presque toutes les réformes qu'il veut

faire se trouveraient demandé ou indiquées dans

les Guêpes depuis bien longtemps.

L'instruction et la non-éducation des dernières

générations qui se sont succédé en France ont

incontestablement et cruellement contribué aux

malheurs de notre pays, et nous en préparent d'au-

tres si l'on n'y met ordre.

Mais qui et comment?

Ce que l'on appelle « la question politique » do-

mine tout, et la « question politique » c'est de garder,

de prendre ou de reprendre les places ou l'argent
;

tout le reste est négligé ou plutôt laissé de côté.

Supposez un ministre de l'instruction publique

aussi intelligent, aussi résolu, aussi... tout ce que

vous voudrez : que fera-t-il dans une forme de

gouvernement qui n'assure jamais vingt-quatre
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heures de pouvoir, où il ne faut qu'un vote de

l'assemblée des représentants pour remplacer un

ministère par un autre, professant des opinions et

des idées radicalement contraires à celles de son

prédécesseur? Naturellement le nouveau venu, pour

faire ou pour avoir l'air de faire quelque chose,

commencera par renverser et raser tout ce que celui

qu'il remplace avait élevé ou commencé à élever;

— ça fait plus de bruit que de bâtir et c'est à la

fois plus facile et plus prompt.

Quel ministère, quel gouvernement peut compter

sur une existence de six mois, avec cette invention

immorale et honteuse des coalitions qui réunissent

par moments, sous le même drapeau, les ennemis

les plus acharnés, les prétendus principes les plus

contraires, les guillotineurs et les guillotinés de 1793,

les fusilleurs et les fusillés de 1871, les prescrip-

teurs et les proscrits de 18o2, contre un ennemi

commun bien plus haïssable que les prescripteurs,

les fusilleurs et les guillotineurs, parce que son

crime est d'occuper les places et d'émarger sur la

liste des traitements?

J'appuie ici sur ce que j'ai dit : avec ces chan-

gements perpétuels de ministres, un gouvernement

peut rester en place plus ou moins longtemps, il

peut « régner », ainsi que je le disais sous Louis-

Philippe, « comme une corniche règne autour d'un
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plafond », mais s'il se ligure qu'il gouverne, et qu'il

gouverne dans l'intérêt réel du pays, il est dans une

grosse et lourde erreur. Les longs ministères seuls

ont pu faire de grandes choses; un roi, un prési-

dent, un khan, un czar, un'hospodar, quel que soit

le nom que vous donniez au chef de l'État, devrait,

en commençant son règne, proclamer ses principes,

ses idées, le but qu'il veut atteindre, la route qu'il

veut suivre, et nommer pour toute la durée de son

règne, des ministres qui ne seraient changés que

pour des crimes ou des sottises de la plus incon-

testable gravité.

Le pouvoir, constitué comme il l'est, étant impuis-

sant à faire par lui-même des réformes et des progrès,

on doit louer, encourager, soutenir les particuliers

qui bravent les dangers et les haines que l'on sus-

cite en ayant raison contre ou avant tout le monde.

L'instruction
,

presque exclusivement littéraire,

latine et grecque, qu'on donnait dans les lycées et

collèges, avait sa raison d'être lorsqu'elle ne s'adres-

sait qu'à deux classes d'individus : la première se com-

posait des jeunes gens appartenant à des familles

aristocratiques, riches ou en dignités, qui avaient

leurs places toutes faites et toutes marquées d'avance

dans la société ; il s'agissait pour eux de cultiver

leur esprit, d'acquérir certaines « bonnes manières »

convenues, et surtout d'employer, d'occuper, dedéro-
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bcr, d'escamoter, quelques années à la première et

exubérante sève du commencement de la jeunesse.

La seconde classe se composait des jeunes gens

qui se destinaient aux sciences, à l'église, à la magis-

trature, au palais, à la littérature, à la médecine, etc.

Cette classe était alors assez restreinte et ne fabri-

quait des prêtres, des magistrats, des avocats, des

médecins, des savants, des littérateurs, que, à peu

près, clans les proportions nécessaires à la consom-

mation du pays.

Mais lorsque la bourgeoisie, d'abord, eut renversé

« les abus » et les privilèges, moins pour les détruire

que pour les conquérir, — lorsque les « nouvelles

couches sociales » commencèrent à faire contre la

bourgeoisie ce que celle-ci avait fait contre l'aris-

tocratie,— les vainqueurs s'affublèrent des dépouilles

des vaincus, un peu au hasard et à la manière des

sauvages qui se sont emparés d'un navire , se coiffent

avec une culotte, passent leurs jambes dans les

manches d'un habit, et attachent sur leur poitrine

une casserole ou une fourchette en manière de

décoration.

Les conquérants ont dit et surtout fait ce que

disaient les drôlesses qui s'étaient emparées des Tui-

leries en 1848 : « C'est nous qu'est les princesses

à présent » ; ils ont, sinon pratiqué, du moins pro-

fessé les principes, les idées, les croyances mêmes

qu'ils avaient trouvées sur le navire naufragé
;
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non-seulement ils ont voulu avoir « les mômes loges

à l'Opéra » mais aussi « les mêmes chaises à l'église »,

donner la même instruction à leurs enfants, et leur

préparer les mêmes destinées.

Mais à ce festin de dignités, de fonctions, de places,

d'honneurs, d'argent,— à cette table dressée et servie

pour un certain nombre de convives, — il ne s'est

pas trouvé de place et surtout pas de pâture pour

l'armée qui enfonçait les portes de la salle à manger;

on s'est bousculé, on se bouscule, on se bousculera :

on s'est arraché, on s'arrache et on s'arrachera les

chaises, les assiettes, — les plats, surtout ;
— on

s'est cassé, on se casse, on se cassera les carafes et

les bouteilles — les bouteilles surtout — sur la tête :

on prend la viande et la sauce à pleines mains, et on

s'essuye aux habits et aux cheveux de ses voisins. —
C'est une horrible ripaille, une terrible ripopée, —
mais c'est comme cela, et ni Mathieu de la Drôme,

ni son gendre et successeur Neyret, n'oseraient

prédire quand ce sera autrement.

D'ailleurs, quelques exemples vinrent encourager

cette folie ; si beaucoup étaient repoussés de la salle

du banquet, jetés par les fenêtres ou les escaliers,

ou foulés aux pieds et écrasés sous la table, quel-

ques-uns, par la force de leurs poings, ou par hasard,

réussissaient à s'asseoir en bonne place, et à s'emparer

d'un rosbif saignant, d'un gigot à l'ail ou d'une

bonne volaille de Bresse, et en leur voyant déchirer
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l'épave à belles dent-, les spectateurs sentaient s'ac-

croître et leur appétit et leurs espérances.

C'est possible; voyez un tel. C'était mon voisin,

mon camarade d'école ; son père était épicier ou

commissionnaire au coin de ma rue, — sa mère

était blanchisseuse ou... n'importe quoi. Il avait à

l'école une mauvaise petite veste bleue— je le vois

encore — je lui ai donné des claques parce qu'il

trichait et me chippait mes billes, et le voilà ministre,

député, préfet, chef de division, etc.

Pourquoi lui plutôt que moi?

Personne n'essaye de décrocher les étoiles, mais

s'il en descendait quelques-unes s'attacher comme

des fleurs de feu aux arbres des boulevards de Paris,

toutes les femmes en voudraient mettre en pende-

loques à leurs oreilles.

Du temps de la loterie, — cette insigne filouterie

du grand roi à l'égard de son peuple,— quand après

avoir e nourri un terne » pendant cinq ou six ans

à force de privation ou de menus vols à ses maîtres,

une cuisinière venait à gagner un lot quelque petit

qu'il fût, et déjà dix fois payé par les « mises », la

direction de la loterie envoyait « sa musique »,

grosse caisse, trompettes, chapeau chinois, etc.,

donner une aubade bruyante à l'heureuse gagnante,

et sur les vitres du bureau où la « mise » avait été
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faite, on affichait le billet gagnant avec des rosettes

de rubans de toutes les couleurs.

De même
;

il ne faut pas s'attendrir lorsqu'on lit

dans les journaux qu'un inconnu a gagné une

grosse somme à Monaco, ou même que« la banque

a sauté », il ne serait pas impossible que la direc-

tion des jeux eût encouragé la publicité de l'événe-

ment, et, quelquefois, inventé l'événement lui-

même.

Alors les parents s'inquiétèrent moins de voir

encombrées les professions libérales auxquelles ils

destinaient leur fils au hasard; — il sera avocat;—

s'il n'a pas de talent, s'il est paresseux et ignorant,

si personne ne lui confie ses intérêts, ma foi, tant

pis ! il se fera homme politique, et visera à la prési-

dence de la république, ou du moins à un ministère,

peu importe lequel; ceux qui savent une chose pour

l'avoir apprise, souvent ayant appliqué toutes leurs

facultés à cette étude, ne sont pas aptes à autre chose,

— mais lui, il acceptera la guerre, aussi bien que

la marine, l'intérieur ou les finances.

De là, tous les ans s
?abatsurla France une nuée

de corbeaux affamés, une armée d'hommes qui ont

revêtu l'habit noir et le chapeau tuyau de poêle;

— ce sont des « messieurs », tl faut qu'ils vivent

en « messieurs », et, comme je l'ai déjà dit :

« Si quelques-uns trouvent la fortune et le pou-



58 ON DEMANDE ON TYRAN

voir à moitié chemin des galères,—il en est d'autres,

en plus grand nombre, qui trouvent les galères à

moitié chemin du pouvoir et de la fortune. »

A peine sorti du collège, je constatais publique-

ment que sur soixante élèves qui composaient une

classe ou une division, et qui devaient, pendant

huit ou dix ans, consacrer tous leurs efforts à

apprendre « les deux langues qui, seules, ne se

parlent pas», six ou huit, les études finies, savaient

en réalité le latin et le grec autant qu'on peut savoir

deux langues mortes, — dix ou douze derrière eux

les suivant « non passibus œquis », en savaient

juste assez pour franchir le saut du baccalauréat,

et n'auraient pu subir le même examen trois mois

après, — le reste ne savait absolument rien,— et,

étant professeur, je soutenais qu'un élève qui, en

rhétorique, était, lors des concours, le dernier de la

classe, ne serait pas le premier en septième.

Néanmoins tous ces gens ayant « fait leurs études »,

se croyaient des droits à faire partie d'une certaine

aristocratie qui ne consiste pas seulement dans un

certain rang dans la société, dans certaine consi-

dération, mais dans certaines jouissances qui néces-

sitent un certain revenu ;— leur pain quotidien ne

se peut manger à moins de douze, de vingt, de

cent mille francs, d'un million par an
;
— le pain

quotidien de ce prix-là ne se demande plus à Dieu,

— c'est du diable qu'il faut l'obtenir.
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On a apporté quelques réformes et quelques amé-

liorations sous le rapport de l'instruction, on a

ajouté l'étude des langues vivantes, mais on n'a

pas diminué le latin et le grec, et encore cette année,

le « prix d'honneur », au concours général, et dans

les lycées était le prix de discours latin, — et Dieu

sait ce que peut être un discours latin ;
— quant à

l'éducation, on n'a pas le temps; — profitez, si

vous voulez des bons préceptes que vous trouverez

dans vos « auteurs », mais personne n'est chargé

de vous faire discerner le vrai du faux, le juste de

l'injuste, — beaucoup même des exemples offerts à

l'admiration des élèves seraient dangereux à suivre,

et j'ai constaté dans le temps que les vertus romaines

racontées dans les cent premières pages de Tite-Live

exposeraient celui qui les mettrait en pratique aujour-

d'hui à douze ou quinze fois la peine de mort et à

huit cent cinquante ans de travaux forcés.

On tâche d'orner l'esprit, mais du corps, de l'âme,

du cœur, de la connaissance de la vie, il n'en est

pas question.

Il ne s'agit pas de faire des hommes, mais des

forts en thème.

Il est un usage absurde contre lequel je me suis

élevé bien des fois, et il y a longtemps, c'est celui

des pensums, comme punition ; le «pensum vorace»,

comme l'appelle Hugo, dans un de ses chefs-d'œuvre.
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A l'âge où les enfants sont au collège, ils ont

autant besoin d'exercice que de nourriture ;
— ils

doivent exercer leurs bras, leurs jambes, leurs pou-

mons au grand air. — Eh bien, déjà les classes et

les études les condamnent à vivre immobiles et ren-

fermés beaucoup plus longtemps qu'il ne le faudrait

pour faire d'eux des hommes bien portants et vigou-

reux; — que dire de cet usage bête de leur faire,

pour punir leurs fautes, employer des récréations

à copier des vers latins ou français, — c'est aussi

sage que si on les privait de nourriture ou de som-

meil. J'ai proposé, sans succès, de substituer au

« pensum » un exercice monotone, ennuyeux, si

vous voulez, mais un exercice, — tirer de l'eau à

un puits, brouetter des pierres ou de la terre, etc.

— La récréation n'est pas une récompense, c'est

une nécessité ; ce devrait être une des branches de

l'éducation, que d'apprendre à être robuste, agile,

adroit. — Les anciens disaient : Mens sana in cor-

pore sano; — un esprit sain dans un corps vigoureux.

— J'ai entendu nier ce principe en citant des exemples

d'hommes faibles, rachitiques, malingres, maladifs,

qui avaient manifesté de grands talents et beaucoup

d'esprit; — mais par mens sana il ne faut pas

entendre ce qu'on appelle vulgairement « l'esprit »
;

— l'art ou le don de parler d'une façon agréable,

piquante surtout, malicieuse, blessante, c'est en effet

l'espèce d'esprit qu'on peut appeler « l'esprit des

bossus », l'esprit irrité, froissé, haineux, toujours
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à l'état de guerre et de représailles souvent préven-

tives; — l'esprit doit être :

« La raison ornée et armée. »

Et le bon esprit, l'esprit sain, doit être un com-
posé de bon sens, de lucidité, de justice, de liberté

et de courage
;
— donc il ne peut guère appartenir

à un pauvre être chétif, malingre, opprimé ou crai-

gnant de l'être.

Dans le mens sema il entre du tempérament, du
caractère; mais le caractère ! c'est-à-dire la puissance

de voir le vrai et le faux, le juste et l'injuste, de
connaître ses devoirs et ses droits, et la force de

marcher résolument dans le chemin qu'on a choisi

et vers le but qu'on s'est fixé en respectant les uns,

en faisant respecter les autres, — à ciel découvert,

— la poitrine nue, le front haut, sans ruse, sans

déguisement, sans compromis, sans connivences,

sans conventions, ça... ça n'existe plus; ça a disparu

comme les ichthyosaurus et les dynothériums ; un
homme, lorsqu'il s'en trouve par hasard un de cette

espèce devenue fossile, semble un être singulier

d'abord, gênant ensuite, et surtout nullement pra-

tique; il n'est « possible » dans aucune « combi-
naison » d'affaire ni de politique, et, dans les rela-

tions privées, son rôle est un rôle plutôt comique
comme celui du Misanthrope, de Molière.

La Société d'abord, les hommes s'intitulant «hom-
mes politiques » ensuite, ont été effrayés de voir,

4
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tous les ans, un nouvel essaim, une nouvelle nuée,

une nouvelle année s'abattre, se ruer sur un nombre

de places relativement minimes, et venir se jeter dans

la mêlée où déjà beaucoup trop se bousculent, —
et s'arrachent les débris et les lambeaux de tout;

— et cet essaim, cette nuée, cette armée grossir tous

les ans, c'est-à dire marcher visiblement à ce résultat,

que les membres d'une nation de trente millions

d'hommesvoudraient tous être avocats, médecins, litté-

rateurs ; ceux qui ne trouveraient ni cause à plaider,

ni malades à soigner, ni papier blanc à noircir fruc-

tueusement, se réservant les ministères, les préfec-

tures, les ambassades, toutes les places, tous les trai-

tements surtout, et s'intitulant eux-mêmes la « classe

dirigeante » , c'est-à-dire « émargeante » et « bien

vivante ».

La société menacée de se composer entièrement

de consommateurs, de convives affamés ; les produc-

teurs, les cultivateurs, les cuisiniers, étant supprimés

ou mieux devenus eux-mêmes consommateurs et

convives, avec cette perspective inévitable d'en venir

à se manger les uns les autres, et à se manger

crus.

On a donc songé à rendre plus difficile l'abord de

cette classe « libérale », de cette table, afin de dimi-

nuer le nombre des convives et de le proportionner

un peu plus au nombre des places possibles autour

de la table et à la quantité des victuailles ; on a créé,

élevé des obstacles, des « banquettes irlandaises »
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comme dans le steeple-chase — espérant qu'un

certain nombre des concurrents tomberaient et se

casseraient les jambes ou se rompraient le col, —
ce qui désencombrerait la voie, la « piste », et ne

laisserait arriver au « poteau » qu'un petit nombre

de rivaux ; mais il fallait faire mieux que sur « le

turf », — on a fait plus mal; — il fallait mettre

l'obstacle à l'entrée de l'hippodrome ; on l'a placé

à la fin du parcours, c'est-à-dire qu'on laisse s'en-

gager sur la piste tous ceux qui veulent se présenter,

sans consulter, sans connaître leurs forces ; c'est quand

leur famille s'est épuisée à les conduire jusqu'aux

examens, à la « banquette irlandaise », qu'on leur

dit : « sautez maintenant: » Si « l'obstacle » était au

commencement, c'est-à-dire si l'instruction primaire

étant obligatoire, on ne pouvait passer aux degrés

supérieurs que progressivement et à mesure que des

facultés natives ou cultivées et visiblement supé-

rieures, en donneraient une sorte de droit, ceux qui

ne voudraient pas ou ne pourraient pas tenter le

saut de l'obstacle, y renonceraient, prendraient

d'autres chemins ; il n'est pas nécessaire, il est plu-

tôt bête que tous les chevaux soient d'inutiles chevaux

de course ; il faut des chevaux de cavalerie, des

chevaux de selle, des chevaux de carrosse, des

chevaux de labour, des chevaux de trait pour tous

les usages. Il est toutes sortes de carrières honora-

bles qu'on pourrait aborder et parcourir avec utilité

pour soi et pour les autres, avec divers degrés d'ins-
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truction, l'instruction primaire étant le minimum
obligatoire; mais quand « entraîné » pour la course,

c'est-à-dire amaigri, efflanqué, capable de courir

quatre ou six minutes et non pas dix, si on tombe

à l'obstacle placé près du poteau d'arrivée, on reste

par terre, on ne gagnera pas la course, mais on ne

pourra servir ni pour la cavalerie, ni pour la voi-

ture, ni pour la messagerie; le plus heureux serait

de s'être cassé une jambe, et d'être délivré par

l'équarrisseur d'une vie vouée nécessairement aux

mécomptes, aux déceptions, aux misères, aux humi-

liations ou à l'improbité, à la bassesse, souvent au

crime. Le cheval tombé à « l'obstacle » n'étant plus

propre à rien qu'à être une bête rétive, hargneuse,

mordant, ruant et dangereusement inutile.

Alors on a failli avoir une idée juste et bonne,

on a imaginé la « bifurcation », c'est-à-dire des car-

refours, où ceux qui, ayant éprouvé et leurs jarrets

et leur haleine, peuvent quitter la « piste » où ils

laisseront courir les autres, et choisir ces chemins

divers moins « montants », moins « sablonneux »,

moins « malaisés » , où ils pourront suivre une car-

rière heureuse pour eux-mêmes et utile aux autres.

Mais la « bifurcation » avait le tort de mettre le

latin au commencement au lieu de le mettre à la

fin, c'est-à-dire que c'est à des chevaux déjà « en-

traînés » pour la course, déjà amaigris et efflanqués,

que l'on proposait le collier et les traits; ça n'a

pas eu de succès.
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Mais ce qui a été — J3 no dirai pas négligé,

mais tout à fait laissé de côté — c'est « l'éduca-

tion » ; « l'éducation » qui, selon l'excellente défi-

nition de M. Pallu, « a surtout pour objet le déve-

loppement des forces physiques et morales, la for-

mation des caractères, le savoir-vivre (il ne s'agit

pas ici seulement de la politesse des manières) et

le savoir-faire (il ne s'agit pas de retourner le roi

à l'écarté). »

« L'instruction a pour but principal la culture

de l'esprit. »

Instruit — instructus, veut dire : — armé.

L'homme instruit, c'est-à-dire auquel on a donné

l'armure de François I
er

,
jouera dedans comme une

amande sèche dans sa coque et sera froissé, meur-

tri, et enfin sera écrasé sous le poids de la cuirasse;

son bras inerte laissera tomber la lourde épée, si

l'éducation ne lui a pas fait d'abord un corps déve-

loppé et solide, capable de remplir et de porter la

cuirasse, un bras capable de manier la lourde

épée, et aussi un cœur qui donne le courage et la

résolution.

Jusqu'ici, j'ai parlé pour mon compte, c'est-à-dire

signalant divers points sur lesquels j'ai, à diverses

époques, publié mes idées avant l'apparition de la

brochure de M. Pallu; nous voici arrivé à ce qui

est véritablement son « apport » dans la question

vitale dont nous avons à nous occuper.

4.
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Un professeur fait deux fois par jour sa classe

de deux heures : elle est entièrement occupée par

la récitation des leçons, la dictée et la correction

des devoirs; d'éducation, de culture des forces mo-

rales, il n'en est pas question, si ce n'est que rien

n'empêche de faire un choix dans le mélange confus

de vertus et de crimes, de vérités et de mensonges

que la lecture des anciens fait passer sous nos yeux.

Certains professeurs — pas tous, il s'en faut —
essayent de guider l'esprit dans ce choix, mais ils

ne voient les élèves qu'à certaines heures occupées

qui ne permettent ni de discerner ni de juger ni

les tempéraments ni les caractères. « D'ailleurs,

l'instruction qui est leur but est un domaine assez

vaste; ils s'y retranchent volontiers. «Avant et après

les leçons, les élèves sont livrés aux « maîtres d'é-

tudes ». Empruntons à M. Pallu, qui l'a emprunté

à un très-remarquable travail d'un « fonctionnaire

émérite » qu'il ne nomme pas, un portrait très-

frappant du maître d'études :

« Le maître d'études.

» Voilà l'homme de tous les jours et de tous les

instants.

» Il suit les élèves partout : au dortoir, à la ré-

création, à la salle d'études ; il veille sur leur som-

meil, sur leur décence ; il préside à leurs repas, à

leurs jeux; il est le témoin de leurs altercations, de

leurs amitiés ou de leurs antipathies; il est appelé
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vingt Fois par jour à les avertir, à les réprimander,

à punir leur légèreté ou leurs vices naissants; il

connaît à fond leurs caractères, leurs mœurs, les

détails les plus intimes de leur vie, les sentiments

qu'ils ont dans le cœur pour leurs camarades et

pour leurs maîtres.

» Le maître d'études

» Est donc celui de tous les maîtres qui retrace

le mieux l'image du père de famille, puisqu'il ne

se sépare point de l'enfant, et qu'il le suit et le

surveille dans tous les moments.

» C'est lui qui, mieux que tous les autres, peut

agir sur l'âme, sur le cœur des élèves, et former

leur caractère.

» Or, qu'exige-t-on de ceux qui aspirent à cette

position importante?

» Assurément,

» On doit leur demander, plus encore qu'aux

professeurs mêmes, une haute culture de l'esprit,

afin qu'ils aient des idées d'autant plus justes et

un tact d'autant plus délicat;

» On doit les choisir parmi les hommes les plus

distingués de sentiments et de mœurs, vouloir avant

tout qu'ils soient pénétrés de la grandeur de la

mission à laquelle ils se vouent, et qu'ils se soient

préparés à la remplir par une direction d'idées et

par des études toutes spéciales.

» On doit enfin, pour attirer et retenir dans les

établissements une classe de maîtres capables de
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satisfaire à des devoirs aussi difficiles qu'importants,

se montrer généreux à leur égard, ne pas mar-

chander leurs services, et les placer, par un traite-

ment affecté à leur emploi, sur la ligne des fonc-

tionnaires les plus considérés, les plus utiles; enfin

les rehausser aux yeux de tous, et à leurs propres

yeux, par des marques de considération et par les

perspectives favorables qu'on ouvre devant eux pour

leur avenir.

» Malheureusement, tout cela n'est que le contre-

pied de la réalité et la satire la plus amère de ce

qui se passe.

» Les maîtres d'études peuvent se partager en

deux classes :

» L'une se compose d'hommes d'une éducation

commune, sans avenir, forcés par les nécessités de

la vie de prendre, faute de mieux, cet emploi qui

leur assure, au prix des plus pénibles soins, un

abri, des vêtements et du pain. Ils sont entrés dans

une maison d'éducation comme il seraient entrés

dans l'octroi ou dans la police des marchés, parce

qu'il faut qu'ils vivent.

s L'autre classe est formée de jeunes gens ins-

truits, mais sans fortune, quelquefois doués d'une

énergie très-louable, qui, ne pouvant suffire, sans

gagner quelque argent, aux dépenses qu'exigent des

études préparatoires, ont pris un jour une grande

résolution; il se sont condamnés à traverser pen-

dant trois ou quatre ans la vie la plus semée de
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dégoûts, afin d'être en mesure plus tard d'aborder

une des carrières libérales, peut-être même de s'ou-

vrir, par les concours et l'agrégation, celle de l'en-

seignement.

)> De quels secours peuvent être pour l'éducation

morale, des hommes attirés dans les établissements

par de tels mobiles?

» Ceux qui arrivent pourvus d'un certain savoir,

et avec la résolution de traverser le plus rapidement

possible leurs pénibles fonctions, pour parvenir à

un but plus en harmonie avec leurs goûts et leur

capacité, ceux-là d'ordinaire détestent leur position;

ils en sentent toutes les amertumes et s'y résignent

tristement; comme on se résigne au malheur. —
Aigris par la nécessité qu'ils subissent, ils ne sau-

raient se pénétrer de cet esprit doux et affectueux

que les soins de l'éducation réclament ; ils sont, le

plus souvent, dans leurs rapports avec leurs élèves,

d'une humeur sèche, d'une sévérité chagrine.

» Ceux qui
;
sans distinction aucune dans les ha-

bitudes et dans l'esprit, ont choisi cet état pour y

user leur vie, comme ils l'auraient usée dans des

emplois tout matériels,

s Ceux-là se font un caractère et adoptent un

rôle; — tantôt ils en viennent à une insouciance

routinière qui, s'accommodant de tout, leur épargne

de sentir trop vivement tant d'ennuis et de déboires

qu'ils ont à supporter : — ou bien ils contractent

l'habitude d'un ton grondeur et des manières brus-
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ques par lesquelles ils se plaisent à intimider les

enfants, et qui semblent parfois des réminiscences

de la caserne ou de la prison.

» Il n'est pas ici question, remarquez-le bien, de

confiance ni d'attachement; l'éducation y est rem-

placée par la discipline, et l'action du maître sur

l'élève est simplement réduite à un système de ré-

compenses et de punitions. »

Ajoutons :

L'éducation se borne à deux points, — l'obéis-

sance aveugle et le silence contre lesquels l'élève

tend toutes ses forces et toute son intelligence.

La première idée de M. Pallu, — celle qui lui ap-

partient et qu'on ne saurait trop louer, — c'est de

renverser l'usage établi si tristement dans toutes

nos maisons dites d'éducation : c'est de supprimer

le « pion », ce monstre malheureux, ce tyran op-

primé; — c'est de donner au maître d'études, une

importance, une situation, une rémunération, au

moins égales à celles du professeur, et par ce moyen

l'éducation servant de base à l'instructio.}, ou mieux

de cultiver et développer à la fois les forces physi-

ques et morales et celles de l'intelligence.

Quant à l'instruction, au premier degré, l'ensei-

gnement des sciences utiles et applicables, l'étude

et la pratique de langues vivantes, puis sur cette

base — et pour quelques-uns — le grec et le latin,

puis les humanités et l'enseignement supérieur.
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Pour la pratique, M. Pallu suit l'avis très-bien

motivé du fonctionnaire émérite :

« Le grand nombre, s'écrie-t-il, voilà l'un des in-

convénients les plus graves de l'éducation publique

actuelle. »

C'est plus qu'un inconvénient et malheureusement

c'est inévitable.

On disait autrefois des capotes des soldats que

le tailleur du régiment prenait mesure sur la gué-

rite : ce n'est pas ou ce n'est pas tout à fait comme
cela. On fait des capotes pour trois tailles de soldats,

— mais quant à « l'éducation » de la jeunesse des

écoles, des pensions et. des lycées, il faut revenir

à la mesure prise sur la guérite; il faut nécessaire-

ment une discipline unique pour cent, deux cents,

cinq cents, mille, quinze cents élèves : les uns,

d'un naturel timide facilement effarouché, affolé,

découragé, auraient besoin d'être soutenus, menés

doucement par la main ; les autres, caractères rudes,

farouches, raides, impérieux, auraient besoin d'être

assouplis, domptés par une règle sévère. Sans comp-

ter tous les caractères intermédiaires entre ces deux

extrêmes. Eh bien ! la discipline uniforme, « pres-

que mécanique », appliquée nécessairement à tous

dans les établissements nombreux, est trop tendue

pour les uns et ne l'est pas assez pour les autres.

La seule règle de cette discipline, c'est la prescrip-

tion de (d'obéissance», règle soutenue par une pé-

nalité. Sous ce régime, souvenez-vous du collège
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et de la pension, la plus grave des infractions,

entraînant la punition la plus sévère, c'est de « rai-

sonner »; qui ne voit encore la ligure rogue, indi-

gnée,, étonnée, stupéfaite du « pion », disant : « vous

raisonnez, je crois, — cinq cents vers de plus à

copier pendant la récréation. »

Cette discipline uniforme, — mesure prise sur la

guérite, — cette obéissance aveugle exigée sinon

obtenue, amène, pour les uns, la faiblesse, l'indé-

cision, le ramollissement du caractère; pour les

autres, l'esprit de ruse, de révolte, d'insurrection,

contre toute règle et souvent toute équité, et cela

presque toujours pour toute leur vie.

M. A. Pallu adopte le système anglais, et voici

selon MM. Demogeot et Montucci, en quoi consiste

ce système :

« L'école anglaise, dit ce rapport, est un hameau

dont les divers bâtiments dispersés çà et là, se grou-

pent dans un désordre capricieux et pittoresque,

autour de l'édifice qui contient les classes. »

Plus loin : « En Angleterre, l'éducation est d'or-

dinaire excellente, tandis que l'instruction semble

généralement incomplète.

» Elle et-t paternelle sans être amollissante, sé-

vère, mais non pas tracassière, religieuse sans bi-

goterie, morale sans affectation. Elle semble avoir

résolu le problème difficile d'unir la discipline a\ec

la liberté. Elle atteint un double résultat que man-

quent quelquefois des systèmes de surveillance plus
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continue; elle fait en sorte que les élèves ne haïs-

sent point l'autorité et peuvent se passer d'elle.

» La grande affaire de Yéducation, aux yeux de

la majorilé des instituteurs anglais, c'est de former

la volonté. Ils pensent avec raison que l'homme

puissant est moins encore celui qui sait que celui

qui veut.

» Savoir vouloir, savoir agir, c'est aux yeux des

Anglais le but suprême où l'éducation doit amener

l'homme.

» L'école est chez eux l'apprentissage de la vie

plutôt que de la science.

Et M. A. Pallu ajoute, à propos de ce rapport :

» Le système de l'éducation anglaise supprime

l'internat et tend à rendre, autant que possible, le

travail attrayant; c'est un des grands avantages de

cette éducation. Elle évite ainsi l'écueil du décou-

ragement, qui s'empare souvent de l'enfant dans

nos lycées et pèse sur toute son éducation.

» La gymnastique et surtout les jeux athlétiques

jouent un rôle très-important chez nos voisins; ils

sont pour eux un moyen puissant de développer

l'énergie, l'agilité et la force physique. Nous devron

les imiter. Je voudrais y joindre encore l'enseigne-

ment pratique de la culture de la terre par le jar-

dinage, car l'agriculteur intelligent qui voit s'ac-

complir chaque jour sous ses yeux les grands phé-

nomènes de la nature, y prend l'habitude de l'ob-

servation, élève son âme à Dieu et devient meilleur.

5
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» MM Demogeot et Montucci se plaignent bien

un peu de la trop grande prépondérance accordée,

en Angleterre, à l'éducation sur les études, mais

de notre côté, en négligeant l'éducation, n'abusons-

nous pas beaucoup trop de ces mêmes études, de

leur aridité et de la discipline? »

Donc les « pions » remplacés par des « tuteurs »

scrupuleusement et intelligemment choisis, traités

honorablement, chacun dans une maison séparée,

ayant sous sa direction seulement une quinzaine

d'élèves, assortis par pays, par origine, par reli-

gion, par but des études. Parfois aussi l'élève

passant d'une famille écolière dans une autre ren-

contrera dans tel ou tel tuteur les soins spéciaux

qu'exige son caractère particulier; le milieu, les

exemples, « l'entraînement » qui peuvent corri-

ger certains défauts, créer ou développer certaines

qualités.

La gymnastique, c'est-à-dire la culture des forces

physiques, prenant sa place dans l'éducation comme

la culture des forces morales ;
— des carrefours

où l'élève peut s'arrêter avec une instruction plus

ou moins spéciale complète, et prendre sa route

dans la vie.

Le lycée, l'école, cessant d'être quelque chose

comme un couvent, une prison. — comme l'enfer

punissant une sorte de second péché originel, —
la vie de famille avec toutes ses indulgences, tous
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ses plaisirs : — la vie à la campagne avec ses salu-

taires effluves, ses salutaires enseignements.

« L'éducation servant de base à l'instruction. »

Faire l'homme avant de forger les armes : faire

des hommes et non des forts en thème, et arriver à

ce but qu'annonce M. A. Pallu :

« L'homme si faible par sa force physique, si

» puissant par sa force morale, doit posséder, pour

» donner à cette force toute son expansion : le res-

» pect de Dieu, de lui-même et des autres, le senti-

» ment très-prononcé du devoir et de la responsabilité,

» Vhorreur du mensonge et de la duplicité qui sont la

» plaie de notre époque, le respect des lois de son pays,

» le culte et le respect de la famille, le savoir-vivre;

» il lui faut aussi la volonté, Vénergie, la ténacité,

» Vesprit d'observation, le savoir-faire. »

C'est au Vésinet, dans une très-belle campagne,

que M. A. Pallu veut fonder cet établissement. Il est

du devoir de tous les gens sensés et amis de leur

pays de venir en aide, ce serait aussi le devoir du

gouvernement, si les factions, la lutte incessante, la

« question politique » , lui laissaient le temps et le

moyen de faire autre chose que de se maintenir.

Je répéterai ici ce que je disais dernièrement :

« Pour sauver la France, il faut contenir la géné-

ration présente, corriger celle qui la suit, et élever

la troisième. »
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XI

Quant à l'aide que le gouvernement « devrait »

à un pareil projet, je rappellerai un souvenir :

Certes, Cavaignac, pendant la présidence, n'avait

pas à se croiser les bras.

Cependant il croyait devoir soutenir l'expérimen-

tation de tout système, offrant des chances plausi-

bles de progrès, dans l'intérêt de la société.

Il m'engagea un jour à déjeuner avec Considé-

rant, le chef alors de l'école Fouriériste, et direc-

teur d'un journal : la Démocratie Pacifique. Ce

journal créé pour la vulgarisation des doctrines de

Fourier, avait pris depuis quelque temps une atti-

tude taquine, provoquante, et il semblait qu'à cha-

que numéro, on enlevait à l'imprimerie une lettre

de son titre :

Démocratie Pacifique.

— Acilique.

— Cilique.

— Ifique.

— Fique.

— Ique. etc.

Il passait, de la couleur sereine et céleste qui

convient à un système philosophique, au lilas, au

rose, au carmin, au rouge, à l'écarlate, au sang de

bœuf et au rouge vineux.
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Cavaignac et Considérant avaient été ensemble à

l'école polytechnique, et se tutoyaient.

« J'ai fait la guerre toute ma vie en Afrique, dit

Cavaignac ; il s'est passé en France bien des choses

que je n'ai pu étudier ;
— je n'ai pas lu les livres

de Fourier, — quelques numéros de ton journal

seuls ont passé sous mes yeux, j'ai cru y discerner

certaines idées justes. Je vois que plusieurs hommes

très-intelligents comme toi, paraissent convaincus

de l'efficacité, pour le bonheur humain, des doctrines

et des idées de Fourier.

Pourquoi avez-vous depuis quelque temps changé

d'attitude ;
— pourquoi à la discussion, à la persua-

sion, essayez-vous de faire succéder la menace et

l'intimidation?

— C'est, répondit Considérant, qu'il faut bien

élever la voix quand on parle à des sourds.

— Tu es bien convaincu de ce que tu professes?

— On ne peut plus convaincu.

— Eh bien, il faut le prouver par la pratique, la

vérité des théories; — il faut créer un phalanstère.

Si vous réussissez, l'exemple sera fertile. Je puis

vous donner en Afrique une assez vaste concession

de terre et un peu d'argent, il faut vous mettre à la

besogne et tout de suite, — en renonçant à ces

agressions légèrement commencées qui ont l'air de

faire de vous des alliés des émeutiers; — ça te va-

t-il?

— Ça me va, répondit Considérant, mais ce qu'il
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nous faut pour établir notre phalanstère, c'est la

forêt de Saint-Germain.

— Le gouvernement ne dispose pas de la forêt de

Saint-Germain,—d'ailleurs, cette proximité de Paris

n'a aucun avantage pour l'application de vos doc-

trines, et le prétendu phalanstère pourrait devenir

un foyer, un centre d'action et un rendez-vous

pour le désordre ; — veux-tu essayer un phalans-

tère en Afrique, — une concession de terre et un

peu d'argent?

— Non, pas en Afrique.

— Je suis éclairé, dit Cavaignac en se levant.

Eh bien, dis à tes amis, que si vous me faUes la

guerre, que si vous bougez, je vous f ai des

coups de fusils.

Et il sortit brusquement de la salle à manger,

me laissant seul avec Considérant.

— Que pensez-vous de cette violence, me dit

l'apôtre ?

— Je pense que vous n'êtes pas Fouriériste,

Ah ! quel brave et honnête homme que ce Cavai-

gnac! voilà deux fois, depuis quelque temps, que

j'ai le plaisir de me rencontrer à Nice avec rémi-

nent historien A. de Vaulabelle, qui fut ministre

avec lui en 1848, et comme nous aimons à parler

de lui! Comme la république eût été fondée sans

les intrigues de MM. Thiers, de Girardin, etc., sans la

réunion de la rue de Poitiers d'une part, et les



ON DEMANDE UN TYRAN 79

efforts dos pseudo-républicains d'autre part ;
—

et, alors, pas d'empire, pas de Commune, pas cette

guerre civile, aujourd'hui permanente.

L'adoption du scrutin uninominal est une victoire

du bon sens et de l'équité, sur l'intrigue, le men-

songe et la bêtise.

Mais il ne faut pas se leurrer d'une vaine espé-

rance ; ce vote, qui remplace le scrutin de liste par

le scrutin d'arrondissement,ne donne pas la paix; elle

ne donne même pas une trêve consentie ; c'est un

armistice, dont le parti qui se prétend si fausse-

ment et si impudemment républicain va profiter

pour enterrer « civilement » ses morts, quelques-uns

au Sénat, quelques autres dans certaines fonctions

rétribuées, et forger des nouvelles armes, car la

guerre qu'ils font à la société est une guerre véri-

tablement à outrance.

Et celle-là, ils la font pour de bon et la font

eux-mêmes.

Il ne s'agit pas pour eux d'une de ces guerres

épiques, où il est question de gloire, de palmes, de

lauriers, etc.

Cette guerre, c'est leur profession, leur métier,

leur gagne-pain; ils ont contracté des habitudes,

acquis des besoins, fait des rêves qui ne se

peuvent contenter des ressources d'un métier

honnête, d'une industrie correcte, ils ne peuvent

vivre à leur gré, à moins du bouleversement et
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de la ruine du pays et de la société , il leur faut

tout, quittes à se le disputer et à se l'arracher

ensuite par lambeaux, parce que tout ne ferait

pas encore à tous des parts assez grosses et suffi-

santes à assouvir leurs appétits ; c'est une guerre de

loups, de loups affamés, et ceux d'entre eux qui,

grâce à l'abolition du scrutin de liste, vont retomber

à mener la vie privée, déshabitués du peu de travail

qu'ils faisaient avant d'être députés, travail qu'ils

ont tout à fait abandonné depuis cinq ans que

Yindemnité de représentants leur avait donné neuf

mille francs de revenu, qui les faisaient vivre

des rentes des autres, ceux-là ne seront pas les

moins loups, les moins affamés, les moins irrécon-

ciliables.

Il ne faut donc pas considérer cette victoire

comme définitive, et devant nous donner la paix.

Il faut profiter de l'armistice pour réparer les

brèches faites aux murailles qui ne tarderont pas

à subir de nouveaux assauts ; il faut agir et promp-

tement et résolument.

La génération actuelle est envahie par la conta-

gion emprisonnée jusque dans ses os, on ne la

guérira pas; la société s'est mise trop tard en dé-

fense, elle a donc aujourd'hui un double but à

atteindre :

« Contenir les pères, corriger et élever les

enfants .»

Cette régénération n'est peut-être pas, je crois,
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impossible, mais il faut s'y mettre résolument, in-

fatigablement et tout de suite.

Parlons d'abord un peu de la presse.

Le gouvernement actuel est, ce me semble, sur

le point de commettre une erreur et une faute, et

cela à propos de la presse.

Certes, le mieux serait de prendre la question

comme la prenait l'autre jour l'honnête et excellent

tyran de mon rêve, mais n'osant pas espérer de

voir appliquer un remède aussi héroïque, aussi ra-

dical, il faut en chercher un autre, et cet autre il

est tout trouvé, vous l'avez sous la main, c'est de

ne rien faire, du moins rien de nouveau : Heureuse

Egypte, disait un ancien, qui voit les dieux pousser

dans les jardins; c'est d'appliquer sévèrement, inexo-

rablement les lois existantes; la signature réelle,

le droit de réponse absolu avec cette condition que,

ainsi qu'il est juste, ainsi qu'il est admis devant

les tribunaux, l'accusé, l'attaqué a la parole le

dernier. Le gouvernement usant de ce droit de ré-

ponse comme les particuliers, et en usant sans relâ-

che, se faisant au besoin le collaborateur assidu et

quotidien des journaux qui l'attaquent, et lui et la

société, par le mensonge et la calomnie, et cela sans

employer le ton rogue et agressif que j'ai plus d'une

fois reproché aux communiqués de l'empire, qu'un

journal m'accusait, il y a quelque temps, d'avoir

inventés, accusation que je n'ai pas repoussée, la

5.
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sachant fondée. Le ion de ces réponses doit être

calme et mesuré : le journal a dit hier telle chose,

voici la vérité sur ce fait, — suit la vérité, suivent

aussi les preuves à l'appui.

Ce n'est pas tout, je reviens à un projet que j'a-

vais soumis dans le temps au père de M. le comte

de Paris, et que, malheureusement, je crois, je n'ai

pas eu le bonheur de lui faire comprendre.

Il faut que le gouvernement fasse un journal,

non pas un journal de polémique. Sa polémique

aura pour théâtres les journaux mêmes qui l'atta-

quent, là il parlera au même auditoire devant lequel

il est accusé.

Voici comment j'entends la chose :

Le journal que doit faire le gouvernement, doit

réunir autour de lui, dans l'intérêt et au nom de la

patrie et de la société, et aux conditions les plus

honorables, tous les écrivains qui, à divers titres et

à divers degrés, ont, comme on dit au palais, « l'o-

reille du public»; — tous ceux qu'on lit, tous ceux

qu'on écoute, sans se préoccuper de leurs opinions

politiques, ni de leurs engagements pris avec tel

ou tel parti, — n'écouter pour ce choix ni les cote-

ries, ni les préjugés hiérarchiques. — Il eût fallu

avoir Paul de Kock aussi bien que Lamartine et

Victor Hugo. — M. Labiche, comme M. Augier ou

M. Dumas fils, la rédaction payée à chaque colla-
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borateur un prix double de ce qu'il trouverait ail-

leurs. — Le journal imprimé sur magnifique papier
avec le plus grand soin, on y ajouterait des illus-

trations artistiques et sérieuses, ou comiques et

bouffonnes, sans reculer devant les modes, ni la

caricature, ni les rébus, et on choisirait pour ces

illustrations comme pour la rédaction, tous ceux
qui, à un titre quelconque, possèdent la faveur du
public; on serait à l'affût et on surveillerait réclu-
sion de tout nouveau talent, de toute nouvelle re-

nommée, de toutes dispositions heureuses, et on les

accaparerait; on ferait ce que faisait autrefois le

Théâtre-Français qui avait le droit de réclamer tout

artiste de talent jouant sur tout autre théâtre, et

de lui envoyer un ordre de début; on imiterait

immédiatement toute innovation heureuse, ima-
ginée ou appliquée par une autre publication, et

on l'imiterait en la perfectionnant; on ne per-

mettrait à aucun journal d'offrir au public quelque
chose que ce public ne trouvât dans votre journal

mieux fait et fait par les meilleurs ouvriers; il ne
faudrait reculer ni devant les primes ni devant
rien.

Ce journal qui, je le répète, ne ferait pas de po-

lémique, rétablirait les faits historiques si audacieu-

sement altérés et sophistiqués depuis soixante ans,

il rectifierait les idées faussées en philosophie, en
industrie, en politique, etc.

; grâce à l'élite des sa-

vants, des romanciers, des moralistes, des humoristes,
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des dramaturges, des fantaisistes, des artistes en

tous genres, composant sa rédaction; grâce aux

ressources dont dispose le gouvernement, il aurait

plus de faits et de nouvelles que les autres et les

aurait avant eux; — il intéresserait et amuserait

ses lecteurs plus que ne pourraient le faire tous les

autres journaux ; il serait dirigé par un comité

d'hommes choisis, non dans tel ou tel parti, dans

telle ou telle coterie, mais parmi ceux qui ont

manifesté une incontestable supériorité, un heureux

savoir-faire dans des exploitations analogues.

Ce journal se vendrait un sou et serait envoyé

gratuitement à tous les maires, à tous les institu-

teurs, à tous les curés, à tous les médecins de tou-

tes les communes de France.

Cette dernière phrase me servira de transition

pour arriver à ce que je veux dire dans l'intérêt

et pour le salut de la société gangrenée que nous

sommes devenus.

Après que j'aurai répété que, quant à la presse,

les obstacles d'argent sont une niaiserie. Ils seront

toujours franchis par les journaux de partis, et le

seul résultat que vous en obtenez est de créer en

leur faveur un monopole extrêmement dangereux

pour vous.
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XII

Je veux parler des maires, des curés, des insti-

tuteurs et des médecins, et c'est en eux que je place

le salut et la régénération de la société, à moins

qu'elle ne soit, par la providence, définitivement

jugée et condamnée à périr, ce que, voyant ce qui

se passe et ce qui se prépare, je n'oserais pas affir-

mer être tout à fait impossible.

Certes, nous ne sommes pas un peuple qui

manque de lois ;
— nous en avions, en 18o4,

Quatre-vingt-sept mille cinq cent
vingt.

Je ne parle pas de trente et quelque mille décrets,

etc., ni des lois qui ont été faites depuis par nos

sept cent quarante législateurs privilégiés et payés.

Quatre-vingt-sept mille cinq cent vingt lois que

nous sommes tenus de savoir, que nous sommes

censés savoir, dont l'ignorance nous expose à toutes

sortes de périls et de punitions.

Quatre-vingt-sept mille cinq cent vingt lois contre

lesquelles l'homme le plus juste de la France doit

pécher plus de sept fois par jour.

Non -seulement nous avons quatre-vingt-sept

mille cinq cent vingt lois et plus, mais encore nous
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en avons, et en grand nombre, de très-bonnes et

d'excellentes.

Il n'y a qu'un seul inconvénient : c'est qu'on ne

les exécute pas; — je l'ai déjà dit plusieurs fois,

et, à propos de la presse entre autres, avant de faire

de nouvelles lois, essayez l'application sérieuse de

celles qui existent. J'ai comparé le gouvernement,

depuis un demi-siècle, à un homme qui, par la

pluie, se plaindrait d'être mouillé, — un parapluie

à la main, — et je lui ai crié : mais ouvrez donc

votre parapluie!

Tous les bons esprits se préoccupent, avec rai-

son, de l'envahissement de la société à tous les

étages par des idées fausses, par des théories

absurdes, par des rêves insensés; — idées, théories

et rêves également dangereux, et devant, pour peu

qu'on n'y mette ordre, mener la France à sa ruine

complète, et la société à « une rechute en sauva-

gerie. »

Depuis bien longtemps, grâce à la forme de gou-

vernement dite improprement constitutionnelle et

représentative, ce ne sont pas les études sérieuses,

les grandes facultés, la moralité éprouvée, le tendre

et intelligent amour du peuple, qui conduisent les

hommes au pouvoir, — ce sont, à peu d'exceptions

près, les appétits et les soifs surexcités, — la vanité,

l'audace, la présomption, — la facilité naturelle ou
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acquise de parler longtemps sans s'arrêter, — de

parler de tout sans savoir grand'chose , — et de

réciter, avec emphase, des lieux communs, des

rengaines qui excitent, à leur tour, les appétits et

les soifs, — la vanité et l'audace des auditeurs.

Comme ces « talents » peuvent être acquis par

des hommes d'une intelligence commune, d'une

moralité, d'un caractère au moins douteux , il s'en

suit que les prétendants et les assaillants sont nom-

breux et se multiplient tous les jours; que de la

« révolution française » , la première phase — la

phase de « la bataille » qui était gagnée et aurait

dû être finie dès 1789 et du vivant même de

Louis XVI, n'a eu que des armistices, se recommence

et se continue sans cesse, — et que la phase du

problème à résoudre et de l'organisation à formel 1

ne fait aucun progrès et ne semble pas promettre

d'en faire de si tôt.

Seuls, quelques solitaires — éloignés des affaires

et de la compétition du pouvoir par la paresse, par

l'indifférence, par l'absence de besoins, par le dégoût

— consacrent les forces de leur esprit, sans cesse

en travail, à chercher, trouvent quelquefois, et leur

voix se perd au milieu du tumulte et des cris des

assiégeants et des assiégés, des parleurs, des hâbleurs,

des charlatans, des escamoteurs, etc.

Néanmoins ils filent obstinément leurs cocons ;
—

et je l'ai dit déjà : ce n'est qu'après leur mort,— peut-
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être après les avoir étouffés,— qu'on s'apercevra que

c'est de la soie, et qu'on s'occupera de les dévider.

C'est cependant un devoir de donner autant de

publicité que possible aux idées, aux recettes qu'on

croit bonnes et salutaires. Je suis convaincu que,

sans chercher le salut toujours dans les lois qui

naissent mortes — puisqu'on ne les exécute pas —
un pouvoir sensé, intelligent, ferme et résolu, a,

dans l'organisation actuelle môme, les éléments, les

armes nécessaires et suffisantes pour travailler, avec

succès, à la réorganisation de la société qui s'en

va se délabrant de jour en jour.

Il n'est pas besoin d'expliquer quelle force cer-

taines institutions tirent d'une organisation bien

faite et d'une discipline obéie, — il suffit de nom-

mer les jésuites, et, comme exemple récent, le parti

soi-disant républicain, social, démocratique, etc.,

et la guerre civile que ce parti fait sans relâche et

sans trêve aux institutions sociales.

Comme un réseau de fils électriques dont le bureau

est à Paris, les mots d'ordre parcourent la France

en tous sens, arrivant à toutes les tavernes, à tous

les cabarets, à tous les cafés, à toutes les « cham-

brées » ,
par l'intermédiaire de certains journaux

et de certaines correspondances; là se trouvent des

affiliés qui reçoivent la manne vénéneuse et la dis-

tribuent. Il n'est pas une ville, pas un hameau qui
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n'ait son orateur, son hâbleur affilié. Qu'avez-vous

pour vous défendre? quelques lois non exécutées,

— lois d'ailleurs purement répressives qui, fussent-

elles obéies, empêcheraient à un certain point de

distribuer aussi régulièrement ladite manne empoi-

sonnée, mais ne donneraient pas pour la remplacer

une nourriture suffisante et salubre.

Eh bien, cette organisation, elle existe, — cette

manne salutaire, il dépend de vous de la distribuer
;

et, ressource meilleure, c'est en vous servant de ce qui

est une des plus terribles, des plus invincibles causes

de la ruine imminente et des dangers du pays que

vous pouvez arriver à ce résultat.

Il suffit d'un procédé... chimique, analogue à

celui qui, grâce à une invention nouvelle, tire du

noir goudron plusieurs gammes des couleurs les

plus splendides qu'on ait jamais vues.

D'un procédé qui, de la corruption et du fumier

enfoui, fait naître et nourrit les fleurs, les fruits,

les légumes et les troupeaux.

Et je dirai encore : Ouvrez votre parapluie.

Que sont les maîtres d'école dans les petites villes,

dans les villages et dans les campagnes? De pauvres

diables à peine payés, mal nourris, mal vêtus, par-

tant, sans considération, sans crédit, sans influence.

Que sont les médecins dans ces mêmes localités?

A peu près la même chose : — de pauvres hères
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condamnés à une vie solitaire et triste, parce que

leurs études les ayant fait vivre au moins pendant

quelques années dans les grands centres, ils y ont

contracté des habitudes, acquis des besoins d'intel-

ligence, dont ils sont aussi embarrassés et attristés

que l'eût été Robinson, si avant d'avoir trouvé

Vendredi, il eût voulu, dans son île, jouer aux

dames ou aux échecs.

Quant aux curés, nous allons les laisser un ins-

tant de côté pour en causer particulièrement un peu

plus tard.

Toutes les voies des professions libérales sont

envahies, encombrées; les écoles et les examens

lancent, tous les ans, des hordes de « messieurs »

ayant le droit, la volonté, le besoin d'aspirer à des

places déjà prises, déjà occupées, et de venir les ré-

clamer, les assaillir, les enfoncer. Ceux qui ne réus-

sissent pas à se caser, ceux qui sont renversés du

siège antérieurement conquis, sont condamnés à

n'attendre plus ce pain quotidien devenu cher, que

des agitations, des révolutions, des malheurs de leur

pays.

Ce serait déjà un résultat très-heureux que de

faire ce que fit Duguesclin des «. grandes compa-

gnies », lorsqu'il les emmena en Espagne combattre

Pierre-le-Cruel ; mais il y a mieux à faire.
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Grâce à la guerre follement et criminellement

entreprise, follement et criminellement continuée,

le nombre des trente-six mille communes, compo-

sant le territoire français, se trouve diminué. En

admettant cette diminution, et en tenant compte des

communes trop petites ou trop rapprochées, il y a

vingt-cinq mille places d'instituteurs et vingt-cinq

mille places de médecins : total, cinquante mille

positions pour cinquante mille jeunes gens instruits,

devenus « messieurs », et condamnés à labourer

infructueusement le pavé avare des grandes villes.

Mais pour cela, il faudrait que ces places fussent

convenablement rétribuées et donnassent une posi-

tion tout autrement respectable et respectée qu'elles

ne le font aujourd'hui.

Voilà quant au déblaiement des voies encombrées

des professions libérales, etc.

Voici les avantages de l'État, que la société tire-

rait de cette armée, et voici comment elle devrait

être organisée : — en armée de défense, en armée

de l'ordre, en armée de l'honnêteté et du bon sens,

contre l'armée déjà trop bien organisée qui attaque

tout cela.

Je parle surtout des maîtres d'école des cam-

pagnes, et, par là, je m'adresse à la très-majeure

partie de la population. — Le maître d'école dans

les examens qu'il aurait à subir, dût-on à- la ri-

gueur se montrer moins exigeant pour certaines
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conditions ultra-littéraires, devrait répondre à deux

conditions :

D'abord, des connaissances agricoles sérieuses.

— Il aurait à la commune un jardin assez vaste

qu'il cultiverait avec ses élèves, leur enseignant

les meilleures méthodes et les découvertes nouvelles
;

dans ce jardin, grâce à des dons et à des échanges

effectués par l'entremise, et sous la protection du

ministère, se trouveraient les meilleures espèces en

fruits, en légumes, et même en fleurs, qui se propa-

geraient par les semences, les greffes, les boutures

dans le cercle de chaque école; la seconde condi-

tion serait de répondre à un examen sur l'ensemble

des principales lois du pays, et sur la vraie morale-

pratique.

Cet examen serait également passé par le méde-

cin
,
qui devrait faire un peu de médecine morale,

c'est-à-dire, détruire par ses conseils 'Certaines

habitudes malsaines, nuisibles, abrutissantes, —
le tabac, l'absinthe, etc., l'atmosphère des taver-

nes, etc.

Il serait bien important de compléter le trio par

l'adjonction du curé.

Pour cela i faudrait qu'il se trouvât un pape

vraiment libéral, comme Pie IX, le pape actuel, se

montrait dans les commencements de son règne,

— de quoi les excès des faux républicains l'ont

assez vite dégoûté.
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Qu'il se trouvât des évêques intelligents, éloquents,

comme M. Dupanloup mais plus tolérants que lui

et quelques autres qui comprissent que l'avenir est

à l'Église qui aura les portes les plus larges et les

plus ouvertes, que si elle veut garder ce qui lui reste

d'influence, il faut qu'elle abandonne graduellement

les subtilités du dogme qui divise, — tandis que le

mot religion veut dire : relier— qu'il faut du chris-

tianisme ne conserver que l'Évangile.

Alors ce trio, le curé, l'instituteur, le médecin,

envelopperait les populations d'un heureux réseau;

l'instituteur a affaire à l'homme enfant, faible,

encore souple et malléable ; dans les cerveaux pas

encore durcis, il trace, comme sur du papier blanc,

des empreintes qui ne s'effaceront pas plus que les

caractères et les lettres tracés sur le tronc d'un

jeune arbre et qui croissent et grandissent avec lui.

Le médecin voit l'homme malade, souffrant lui-

même ou inquiet pour les siens, c'est-à-dire disposé

à s'appuyer, à écouter, à croire, à obéir.

Le curé le suit depuis sa naissance jusqu'à sa

mort ;
— l'assistant à chaque étape de sa vie, — à

tous ses chagrins, à toutes ses joies, à la naissance

de ses enfants, à la mort de ses parents, à son ma-

riage, etc.

Supposez ces trois hommes placés matériellement

dans une situation relativement heureuse et hono-
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rable, rapprochés par l'éducation, par les connais-

sances, par les études, par les goûts; supposez-les

ayant un but commun qu'on leur aurait bien fait

comprendre ; tous trois faisant, de droit, partie du

conseil municipal de la commune; tous trois trou-

vant les uns daus les autres des relations et une

société agréables, au lieu d'être très-souvent isolés

comme ils le sont aujourd'hui; tous trois se com-

muniquant leurs observations, voyant le mal, cher-

chant les remèdes, s'entr'aidant, se soutenant; tous

trois désignant d'accord ceux des jeunes sujets qui

leur paraîtraient devoir être appelés à une instruc-

tion supérieure ; tous trois tenant le ministère au

courant de la situation de leur commune : besoins,

progrès, ressources, etc., — vous aurez alors réel-

lement et paternellement gouverné une nation qui,

aujourd'hui, ne l'est pas du tout.

Supposez-les marchant d'accord avec le maire,

lequel maire choisi, autant que possible, dans le

conseil municipal élu.

Ajoutez le journal à un sou, fait dans les condi-

tions que j'ai indiquées plus haut, répandu, propagé,

— ajoutez des lectures, des conférences faites le

dimanche, tour à tour, par chacun des membres du

trio; — le curé leur parlant de vraie morale, citant

des exemples, racontant des anecdotes touchantes

ou gaies; le maître d'école les tenant au couranl

de l'histoire contemporaine et des principaux événe-
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nements et des nouvelles découvertes des sciences

agricoles et autres, — leur lisant les parties instruc-

tives et amusantes du journal, leur communiquant

des recettes, etc. ;
— le médecin leur donnant des

préceptes d'hygiène, parlant aux mères des soius à

donner aux enfants, traitant ironiquement et gaie-

ment certains préjugés, certaines pratiques supers-

titieuses, mettant à la portée de ses auditeurs les

phénomènes si intéressants de l'histoire naturelle, les

splendeurs de la création, les bienfaits de la provi-

dence, leur contant les mœurs des pays lointains.

Ajoutez la quasi-fermeture pacifique et volontaire

des cabarets, par les procédés légaux que j'ai indi-

qués.

Ajoutez l'encouragement donné aux jeux d'exer-

cice : à la course, à la natation.

Des fêtes et des prix à ce sujet.

La fête des semailles, — celle de la moisson, —
celle des vendanges, — avec des concours et des

récompenses pour les meilleures cultures, les pro-

duits les plus remarquables, — des récompenses

aux bons serviteurs, — de l'appui, des secours ré-

partis avec intelligence, connaissance et bonté.

Ajoutez un point important : — il s'agit de pau-

périsme.

La pauvreté est un accident, — souvent momen-

tané, — le paupérisme est une situation, une pro-

fession, un lléau menaçant.
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On donne en France des sommes énormes pour

les pauvres; mais ça se donne au hasard, ça se

donne aux basses intrigues, à Fimportunité, — ça

se donne aux mendiants. Or, les mendiants sont

les ennemis, les parasites, les spoliateurs des pau-

vres : — il faut canaliser la charité.

On est pauvre parce qu'on ne peut plus travailler;

faute de force et de santé, — faute de trouver à

s'occuper de l'ouvrage qu'on sait faire.

On est pauvre, parce qu'on ne peut pas travailler

par l'âge ou les infirmités.

On est pauvre, parce qu'on ne veut pas travailler,

parce que, grâce au laisser-aller, à la paresse de la

charité, on « gagne » plus d'argent à mendier qu'à

faire un travail honnête et régulier.

Un exemple : J'ai passé une quinzaine d'années,

pour le moins, à Nice, cultivant de grands jardins;

chaque fois qu'il se présentait un mendiant, plus

ou moins valide,'— il y a toujours dans une exploi-

tation rurale des travaux variés qui s'arrangent à

tous les degrés de force et presque de faiblesse, —
chaque fois, on lui disait : « Vous espérez recevoir

un ou deux sous, — eh bien, il y a là trente sous

à vous, si vous voulez entrer et travailler. »

Pas une seule fois, en quinze ans et plus, pas

une seule fois un seul n'a accepté.

Rien de si facile que de détruire la mendicité; il

ne s'agit pas d'écrire aux portes d'une ville : « la
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mendicité est interdite », — il faudrait alors inter-

dire le froid et la faim.

Ce qu'il faut faire, c'est que chaque commune

garde ses pauvres.

A la commune, on peut juger de la vérité et de

la gravité de la situation ;
— on soutient, on aide

le malade, l'infirme, celui qui est frappé d'un si-

nistre, incendie, grêle, inondation; — on donne les

secours dans la proportion où ils sont nécessaires

et pour le temps où le besoin dure; on peut dis-

cerner celui qui ne peut pas ou ne peut plus tra-

vailler, d'avec celui qui ne veut pas travailler
;

contre ce dernier, que la société se défende ; c'est

un ennemi.

Chaque commune, gardant ses pauvres, recevrait,

en cas d'insuffisance de ressources, des secours du

département ou même du gouvernement qui réu-

nirait et canaliserait les dons de la générosité pu-

blique. C'est ainsi qu'on peut « canaliser la charité »,

soulager la misère et détruire la mendicité, c'est-à-

dire la profession fructueuse de pauvre.

Avec ces divers éléments que j'indique, il est

incontestable, qu'en deux générations, on rétablirait

la France en santé, en prospérité, qu'on la referait

honnête et heureuse.

Mais qui fera cela? Qui voudra, qui pourra re-

noncer résolument à la politique d'expédients et de

« rafistolages »?
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XIII

Au sacre de je ne sais plus quel pape, un des

cardinaux qui avait été très-lié et très-familier avec

lui, se trouva chargé de certaines parties de la céré-

monie, de lui mettre ou de lui ôter quelque chose :

peut-être la tiare. Il s'approcha, s'inclina respec-

tueusement, et lui dit à voix basse : dans quelques

instants; tu vas être le « serviteur des serviteurs de

Dieu », et, en cette qualité, un monarque absolu,

flatté, adoré, encensé : jusqu'au jour de ta mort,

tu n'entendras plus la vérité, — je vais te la dire

pour la dernière fois, tâche d'en profiter. Tu es

naturellement emporté, avide, entêté, présomptueux;

e(Force-toi, sinon de te corriger de ces défauts, au

moins de les tenir en bride,—c'est tout ce que j'avais

à te dire. Maintenant, saint-père, je m'agenouille,

je me prosterne devant vous, je baise votre mule

sacrée, et j'implore votre sainte bénédiction.

Le moment est opportun pour dire encore quelques

vérités, non-seulement au Sénat qui n'existe pas

encore, mais aussi à l'Assemblée qui n'existe plus,

et appartient déjà à l'histoire, — tant pis pour elle.

Je puis me rendre et je me rends cette justice,
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disons mieux, cet hommage à moi-même, que, dès

qu'il a été question du Sénat, j'ai pressenti ce que

serait cette. .. « institution » : une « rallonge à la

table », un appât, une amorce, une « distribution

de comestibles », comme on en faisait aux Champs-

Elysées sous la Restauration.

Quant à l'Assemblée, après avoir paru se relever

un moment par son vote contre le scrutin de liste,

elle finit de la façon la plus... malheureuse, par

cette élection des sénateurs, où l'on voit des membres

d'un parti qui pouvait dire, quand il voyait la vanité

de ses espérances : tout est perdu fors l'honneur
;

quand on voit des légitimistes, je ne dirai pas venir

mendier des sièges de sénateurs à MM. Gambetta,

Thiers, Naquet, Vermesh, etc., mais les payer en

tramant contre la France la plus odieuse, la plu?

misérable des trahisons, en votant à prix convenu,

avec ceux qui ont guillotiné leurs pères et fusillé leurs

amis, avec ceux qu'ils fusillaient et déportaient hier.

Henry Monnier prêtait à un de ses personnages ce

vœu « libéral » : ce que je veux voir, c'est l'amitié

s'établir entre les fils de pairs de France et les

marchands de peaux de lapin.

Il doit être content, voici l'accord entre les fusil-

leurs et les fusillés, entre les guillotineurs et les

guillotinés.

Le voici également entre les soi-disant républicains

et les bonapartistes, eux qui, les uns et les autres,
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depuis quatre ans échangent, avec furie, les injures

et les menaces.

Quelques assemblées publiques ont conservé dans

l'histoire des sobriquets fâcheux ou des épithètes

flétrissantes; j'ignore le sobriquet et l'épithète qui

seront infligés à celle-ci, mais, à coup sûr, ils ne

seront pas flatteurs.

Quand il a été question d'un sénat, les gens

honnêtes, les gens naïfs, ceux qui croient au bon sens,

à la logique, à la dignité, à l'honnêteté des assem-

blées politiques, se sont dit : que doit être un

sénat?

La réunion des grandes intelligences, des supério-

rités du pays.

De même que l'Académie française doit être ou

devrait être la réunion des quarante plus éminents

écrivains.

Un sénat devrait demander à la politique, aux

sciences, aux lettres, à l'armée, aux arts, à l'indus-

trie, toutes ces gloires bien constatées, — et certes,

il ne manque pas en France d'hommes supérieurs,

d'illustrations incontestables.

Mais l'Assemblée a fermé ses portes, et a dit :

Nous avons soixante-quinze fois une rente viagère

de douze, de quinze mille francs par an, nous serions

bien bons d'aller chercher des convives au dehors,

nous allons tranquillement nous distribuer ça entre

nous.
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Absolument comme si l'Académie française réser-

vait exclusivement à ses membres les prix litté-

raires et les prix de vertu qu'elle distribue chaque

année.

Toutes les gauches réunies disposaient de 312 voix.

M. Rouher, le chef du parti bonapartiste a amené

à MM. Naquet et C ie
, 22 voix; — cette alliance déjà

monstrueuse ne suffisait pas, les coalisés auraient vu

les « cervelas », je veux dire les sièges au Sénat

leur passer devant le nez.

Mais à qui demander l'appoint d'une douzaine de

voix qu'il fallait encore pour obtenir la majorité?

Aux légitimistes.

Qui les leur demandait? — Sont-ce ceux qui se

vantent d'être les héritiers et les continuateurs de ceux

qui ont guillotiné Louis XVI, Marie-Antoinette et ma-

dame Elisabeth ; ceux qui appellent leurs amis les

assassins des otages et les incendiaires de Paris ?

Est-ce M. Thiers, celui qui a déshonoré la mère

de leur roi en la faisant accoucher en prison?

Oui, ce sont ceux-là qui ont appelé les légitimistes

à s'unir à eux, c'est à ces douces voix de syrènes

que douze légitimistes se sont livrés.

Il faut dire que ce n'était pas seulement la mélodie

des voix qui faisait leur séduction, il faut tenir compte

des paroles plus encore que de la musique.

Qui veut, chantaient-elles, un bon petit siège au

Sénat, avec quinze mille francs assurés pour toute

G.
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la vie? C'est gentil, c'est commode, ça n'est pas fati-

gant, — c'est « facile à prendre en secret » . — Venez

à nous, mes chers petits agneaux de légitimistes,

nous vous donnerons à chacun un de ces bons

petits sièges.

Car il ne faut pas s'y tromper, — c'est un appât

aussi grossier que ça qu'on a offert aux poissons

goulus pour les faire mordre à l'hameçon.

On avait dit d'abord que dix-sept légitimistes

s'étaient rendus à l'invitation des soi-disant républi-

cains et des bonapartistes réunis ; mais six de ceux

qu'on nommait ont protesté avec indignation; il

reste donc douze légitimistes et vingt-deux bonapar-

tistes avec les soi-disant républicains.

Les douze légitimistes et les vingt-deux bonapar-

tistes qui se sont fait élire comme représentants

de l'ordre, ont joué, à l'égard de la France, préci-

sément le rôle que joue à l'égard de son maître, le

chien de La Fontaine.

Écoutons La Fontaine :

Le chien qui porte à son cou le dîner de son Maître.

Certain Chien qui portait la pitance au logis

S'était fait un collier du dîner de son maître.

Il était tempérant, plus qu'il n'eût voulu l'être

Quand il voyait un mets exquis;

Mais enfin il l'était; et, tous tant que nous sommes,

Nous nous laissons tenter à l'approche des biens.

Chose étrange! on apprend la tempérance aux chiens,

Et 1 on ne peut l'apprendre aux hommes
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Ce Chien-ci donc étant de la sorte atourné,

Un Matin passe, et veut lui prendre le diné.

Il n'en eut pas toute la joie

Qu'il espérait d'abord : le Chien mit bas la proie

Pour la défendre mieux, n'en étant plus chargé.

Grand combat. D'autres chiens arrivent :

Ils étaient de ceux-là qui vivent

Sur le public, et craignent peu les coups.

Notre Chien, se voyant trop faible contre tous,

Et que la chair courait un danger manifeste,

Voulut avoir sa part; et, lui sage, il leur dit:

« Point de courroux, messieurs, mon lopin me suffit.

Faites votre profit du reste. »

A ces mots, le premier il vous happe un morceau;

Et chacun de tirer, le Matin, la canaille,

A qui mieux mieux; ils firent tous ripaille,

Chacun d'eux eut sa part au gâteau.

Quant aux transfuges de l'extrême droite, c'est en

vain qu'ils espéraient laisser un voile sur leur for-

faiture. Naturellement, les pseudo-républicains se

vantent de leur conquête et veulent surtout les com-

promettre. Avec l'audace de Tartufe dévoilé, ils se

vantent d'avoir tenu leur promesse aux légitimistes,

ils les exhibent au public, — ils les font monter sur

un tréteau ou plutôt un pilori ; ils font leur éloge,

et ils proclament qu'en récompense de leur bonne

conduite, en échange de leur honneur perdu, ils leur

ont fidèlement donné les bons petits sièges au Sénat,

les bonnes petites rentes qu'ils leur avaient promises
;

et les soi-disant républicains appellent ce honteux

trafic, un acte de moralité, de dignité; il est vrai
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qu'ils ajoutent que c'est de leur côté que sont la

moralité et la dignité.

On se plaignait autrefois des ambitieux,— aujour-

d'hui il n'y a plus même d'ambitieux : il y a des

avides, des altérés, des affamés.

Au commencement de nos désastres, leur gran-

deur nous avait concilié la sympathie du monde

entier, mais depuis nous n'avons pas, il s'en faut,

su conserver la majesté du malheur; — le nôtre

est honteux, ridicule.... mérité.

Ah! pauvre France! voilà un pays agréablement

représenté, — où peut aujourd'hui se réfugier ton

vieil honneur, dont le culte a fait, pendant tant de

siècles, le fondement le plus sûr et le plus glorieux

de tes grandes destinées?

Ce n'est plus du chagrin, — c'est un profond

dégoût que m'inspire ce qui se passe aujourd'hui,

et je n'ai pas le courage d'en parler plus longtemps.

XIV

J'ai trouvé dans un vieux livre de 1700, com-

mencement du xviii siècle, — un récit qui mérite

d'être reproduit. Loin de moi, comme vous le pensez

bien, la pensée de faire la moindre comparaison

entre « le long parlement » et notre Assemblée ac-

tuelle qui, ayant décidé sa propre mort, vient d'em-

baumer pour le Sénat quelques spécimens de ses
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membres les plus.... ce que vous voudrez. Plus loin

de moi encore, l'idée de donner cette histoire comme

un conseil ou un modèle. M. le duc de Magenta,

président de la république, n'a ni le droit, ni la

volonté, ni le tempérament, de procéder ainsi. C'est

seulement à titre de curiosité que je reproduis ce

fragment, et pour faire remarquer que si le fond

des choses ne change que peu ou point, la forme

change sans cesse et beaucoup. Il est curieux de

voir comment se faisaient alors les dissolutions d'as-

semblées, et comment elles se font aujourd'hui.

Voici l'anecdote copiée textuellement; — c'est

une comparaison à faire :

« Cromwell redoutait le parlement et en était

craint; il n'ignorait pas que cette assemblée, appelée

le « long parlement », qu'il avait rendue complice

de ses crimes, prenait sourdement tous les moyens

possibles pour le réduire à la subordination sous sa

propre autorité. Le moindre délai pouvant le perdre

et faire triompher ses ennemis, il résolut de les pré-

venir ; on l'instruit que le parlement est rassemblé

et quau lieu de songer à se dissoudre, il cherche à

remplir les places vacantes.

» Cromwell vole à la" chambre, s'assied, et garde

le silence pendant un quart d'heure au milieu de

l'attente et de l'inquiétude générales, — puis il se

lève et charge le parlement des plus sanglantes accu-

sations; il lui reproche sa tyrannie, son ambition,
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ses vols publics, ensuite, frappant du pied, signal

convenu, auquel des soldats amenés par lui se mon-

trent à toutes les issues :

» Fi! fi! par pudeur, retirez-vous. »

» Faites place à de plus honnêtes gens que vous,

qui seront plus fidèles à leurs devoirs; vous n'êtes

plus un parlement, m'entendez-vous? Je vous dé-

clare que vous n'êtes plus un parlement ; le Seigneur

vous a rejetés ; il a choisi d'autres instruments pour

achever son ouvrage. »

Vane se récriant contre un procédé si singulier,

Cromwell l'interrompt d'une voix plus forte : «

chevalier Vane, chevalier Vane! Ciel, délivre-moi

du chevalier Vane! »

« Il prit un membre par l'habit : « Tu es, lui dit-il,

un coureur de filles, va-t'en; à un autre : tu es un

adultère, va-t'en; à un troisième : tu es un voleur,

va-t'en; à un quatrième, tu es un gourmand, va-

t'en; à un cinquième, tu es un ignorant et une bête,

va-t'en, etc. »

» Puis, s'adressant au premier soldat, il lui donne

l'ordre de prendre la masse, signe de dignité du

président : que faites-vous de ce colifichet? qu'on

l'emporte !

» Et s'adressant à l'assemblée : c'est vous qui

m'y avez forcé.

» Les soldats entrèrent et expulsèrent tous les

membres; puis Cromwell, sortant le dernier, tira la

porte, mit la clef dans sa poche et se retira. »
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Ce n'est pas la première fois que je fais remar-

quer avec quelle facilité les coryphées du parti soi-

disant républicain ont abandonné successivement

tous les principes républicains pour se faire accepter

par quelques dupes et faire de ces dupes des com-

plices.

Et le suffrage universel et l'impôt sur le revenu,

etc., et dix autres.

Il y a aussi la question de « l'amnistie » qui

avait été laissée de côté.

Mais voici enfin irrévocablement arrivé le moment
de cette dissolution qu'on demandait avec un si

vif désir de ne pas l'obtenir, comme on avait de-

mandé la continuation d'une guerre à laquelle on

n'avait pris et on était bien décidé à ne prendre

aucune part personnelle. Beaucoup, grâce à l'adop-

tion du scrutin uninominal, voient leur réélection

douteuse, — et M. Naquet a songé à exciter l'inté-

rêt de ses seuls électeurs possibles : les commu-
nards, en demandant bruvamment l'amnistie, —

* Xi f

non qu'il crût avoir aucune chance de l'obtenir,

non qu'il y tienne peut-être beaucoup, mais pour

faire un effet au dehors.

Un M. Perrin, moins connu que M. Naquet,

M. Lepère, M. Madier, veulent et à la fois partager

cette gloire et cette popularité, et cependant arrêter

l'élan maladroit de M. Naquet qui contrarie singu-

lièrement les malins du parti.

Tous ont parlé avec estime, avec amitié, avec
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admiration des a amis absents », des frères de la

Nouvelle-Calédonie; c'est non-seulement au nom de

la clémence, mais au nom de « la justice », qu'ils

ont demandé l'amnistie; cela a paru un peu hardi.

Eh bien, parlons-en :

Mais,

Au nom de la clémence,

Que l'on fasse un triage s'il en reste encore là-

bas de ceux-là, des dupes et des niais, instruments

inconscients des crimes de la commune;

An nom de la justice,

Qu'on les remplace par une liste facile à faire de

leurs chefs, de leurs complices, réfugiés aujourd'hui

quelques-uns dans cette même Assemblée, quelques

autres dans diverses fonctions honorifiques et rétri-

buées, et qui n'oat échappé à la chance de partager

la punition qu'en abandonnant lâchement leurs

complices au jour de danger où ils les avaient jetés.

L'élection des soixante-quinze sénateurs et la

coalition qui l'a faite doit causer aux clairvoyants

plus de dégoût que d'alarmes. Cette alliance hon-

teuse ne peut avoir et n'aura de durée que celle

du combat. Il n'y a pas à partager, à ronger que

les soixante-quinze os du Sénat, et, pour continuer

la fable de La Fontaine que je citais l'autre jour, les

dogues et mâtins, un moment repus, ne tarderont

pas à se battre entre eux pour quelque proie nou-

velle.
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H n'y a plus, dans les mœurs parlementaires de
ce temps-ci, de majorité possible qui puisse être
assurée de durer trois mois, et sur laquelle un gou-
vernement sérieux puisse s'appuyer, il n'v a même
plus de partis, - il. n'y a plus que des joueurs qui
i pontent » et placent leur mise sur telle ou telle
couleur, non que ce soit celle de leur drapeau, ou
que ce drapeau soit l'emblème de telle ou telle con-
viction; ce qui décide le choix de la couleur sur
laquelle ils « pontent », _ c'est une prévision, un
préjugé, un caprice de joueur, ils ont ou croient
avoir telle ou telle raison de supposer que cette
couleur sortira,— ou elle vient de sortir et ils croient
à une série, ou elle n'est pas sortie depuis quelque
temps, et alors elle doit sortir à son tour.

Quelques-uns — ce n'est pas dire assez, — beau-
coup mettent leur enjeu à cheval sur deux ou qua-
tre numéros à la fois, comme fait en ce moment
M. Say qui, assure-t-on, membre du ministère, a
voté contre un ministère qui finit et pour le minis-
tère qui vient, du moins dans ses prévisions.
Lorsque je commençai à étudier le jeu de la

politique, c'était tout à fait à la fin de la Restau-
ration

;
— il y avait alors deux partis tranchés et

ayant leur raison d'être : l'un voulait maintenir la
royauté du droit divin, qui avait le malheur d'être
revenue à la suite de la double invasion des armées
étrangères

;
et les ultras de ce parti voulaient rame-

ner, avec cette royauté, certains privilèges, certains

7
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abus justement renversés en 1789. Le parti opposé,

qui ne se disait que libérai, ne demandait tout haut

que le gouvernement mixte, dit représentatif; mais

il avait aussi ses ultras; — de ces ultras, les uns

rêvaient le retour de l'Empire, . les autres le retour

de la République, — ils n'étaient d'accord que pour

la ruine de la Restauration. Mais entre ces deux

partis, il s'en était formé un troisième : le centre.

Ce fut le centre qui, après la révolution de 1830, a

donné à la France le gouvernement sous lequel elle

a joui de dix-huit années de paix, de liberté, de

prospérité, d'éclat dans les sciences, les lettres et

les arts.

Le centre reçut alors des sobriquets injurieux;

on l'appela « le ventre », sans penser que là aussi

est l'estomac, puis on fit une injure du nom de

« juste milieu » qui, selon les sages de tous les

temps, est la justice, le bon sens et la vérité : in

medio stat virtus.

Tout ce qui est extrême est vicieux.

(Descartes.
)

Mais l'esprit français ne peut se priver de taqui-

ner, de harceler, de chansonner l'autorité même
qu'il a créée et qu'il n'a aucune intention de détruire.

Je le sentais bien lorsque voyant les fêtes et la joie

à la naissance du comte de Paris, j'écrivais dans

les Guêpes : « Les Parisiens se réjouissent, c'est un

prince de plus à insulter, à chasser. » Une partie
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du centre se chargea de représenter cet esprit de

taquinerie, « d'asticoteries », sans intentions, au

fond réellement hostiles. De là, une division dans

le centre, et la naissance du « centre gauche » qui,

en réalité, représente les opinions de la majorité du

pays. La taquinerie, l'inclinaison du centre à droite

ou à gauche, faisait de temps en temps pencher le

gouvernement ; mais un bateau bien lesté peut pen-

cher et glisser, incliné sous tel ou tel vent, sans

pour cela perdre l'équilibre et chavirer.

Le centre était le « lest » — le modérateur.

Dans ce temps-là, il y avait des ambitieux, des

gens qui aimaient le pouvoir pour le pouvoir, par

orgueil, par vanité, par esprit de domination ; on

sait tout ce que l'orgueil et cet esprit de domination

font quelquefois faire et supporter d'humiliation :

omnia servilitcr pro dominatione. Mais on attachait

une sorte d'honneur à ne pas abandonner le parti

dans lequel on s'était une fois enrôlé, et l'opinion

publique se montrait d'une sévérité extrême à

l'égard des transfuges. Quelques-uns changeaient

parfois de nuances, à bas bruit, mais un homme con-

sidérable ne pouvait changer de couleur, sans être

universellement blâmé.

Mais aujourd'hui il n'y a plus d'ambitieux, il n'y

a que des allâmes et des altérés. Il n'y a plus de

partis, il n'y a que des joueurs, et si quelqu'un passe
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pour habile à iîler la carte, l'aire sauter la coupe et

retourner le roi, — on s'empresse de parier pour

lui. Aussi vous voyez « poriter » ensemble sur la

même couleur ou les mêmes numéros, les adver-

saires les plus acharnés : bonnets de coton et bon-

nets rouges, perruques et tignasses.

Pour rendre ces évolutions plus faciles, on ne se

contente plus des trois couleurs du drapeau un peu

interverties, comme autrefois ; aux deux extrémités,

le blanc et le rouge, — le bleu au centre. On a

imaginé des nuances infinies entre ces trois couleurs,

— ce qui permet de passer d'une couleur à une

autre par des transitions presque insensibles et «in-

visibles à Paris » et surtout dans les départements

.

Il y a là une hypocrisie, un respect humain, qui

est presque une pudeur et « un hommage à la

décence publique ».

Nous avons aujourd'hui dans les assemblées : le

centre droit, la droite modérée, la droite, l'extrême

droite, les chevau-légers, les ultras;

Les bonapartistes avec empereur, idem sans

empereur, idem jérômistes, idem rouhéristes, idem

épileptiques, selon l'expression de l'un d'entre eux,

idem sans bonapartisme;

Le centre gauche, la république conservatrice,

idem modérée, idem sans épithète, idem athénienne,

idem démocratique, idem sociale, idem intransi-

geante, idem communarde.
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Quant aux orléanistes, ils sont partout et nulle

part.

A propos du sénat, — et après avoir cité l'autre

jour La Fontaine, je citerai aujourd'hui Florian qui,

par une injustice de parti pris , est loin d'occuper

la place qui lui est due comme fabuliste ; beaucoup

de ses fables valent certainement celles de La Fon-

taine, et presque toujours il invente les sujets. —
La fable que je citerai est celle de YHabit d'Arlequin.

Un jour de mardi gras

Un petit arlequin

Courait après un masque en habit de bergère
;

Tout près... dans une cage

Trois oiseaux étrangers de différent plumage :

Perruche, cardinal, serin...

La perruche disait: J'aime peu son visage,

Mais son charmant habit. .

.

Il est d'un si beau vert. — Vert! dit le cardinal

.

L'habit est rouge.

Mon compère,

Répondit le serin • . . .

. . L'habit est jaune citron.

Il est vert, il est jaune, il est rouge, morbleu !

Et ce ne sera pas une idée à négliger si on songe

à donner un costume aux sénateurs, et encore cela

ne suffira-t-il pas pour que toutes les couleurs et

tous les drapeaux soient représentés.

Non-seulement le rouge, le bleu, le vert et le

blanc, mais toutes les nuances intermédiaires :
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Le blanc, le blanc azuré, le blanc rosé, cuisse de

nymphe, le blanc d'argent, le blanc de zinc, — le

caca-dauphin, le vert dans cinq ou six nuances.

Le lilas formé du bleu et du rose, le rose pâle,

le rose vif, le cerise, le nacarat, le rubis, le cra-

moisi, l'écarlate, et le pourpre. La pourpre de tyr

était deux fois teinte : bis venenata; celle-ci l'est

trois fois, le rouge du feu, le rouge du sang, le

rouge du vin.

Peut-être faudra-t-il leur donner, non plus comme

à Peau d'âne, un habit « couleur du temps », cou-

leur de la lune ou couleur du soleil, mais un habit

arc-en-ciel, opale, ou bulle de savon.

C'est égal, les douze membres de l'extrême droite

qui ont joué avec l'extrême gauche la fameuse scène

de l'ours et le pacha, où Fours blanc et l'ours noir

changent de tête, — doivent bien rire entre eux et

tout bas de leur honnête homme de Roy — qui,

pendant quinze jours, a eu la chance d'être Roi de

France. Dieu sait ce que ca aurait duré, mais enfin

cette chance a existé, et il a mieux aimé y renoncer

que de changer ou modifier son drapeau blanc, —
eux qui viennent de coller les fleurs de lys sur le

drapeau de la commune et de piquer la cocarde

blanche sur le bonnet rouge.

Tout cela est fort laid, — laide aussi l'attitude du

Journal des Débats, mais au moins celui-là est fidèle
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à ses antécédents, — comme la girouette est fidèle

au vent. — C'est bien le même journal qui a

toujours été, de son aveu, « partisan du pouvoir

actuel », l'abandonnant chaque fois qu'il cessait

d'être actuel pour passer à celui qui le devenait;

le journal qui disait à M. Guizot : « Vous n'aurez

jamais notre estime, mais vous aurez peut-être

notre concours ».

Et qui disait encore ces jours-ci, naïvement ou

cyniquement : « Dans le feu de la lutte, personne

n'est complètement maître de choisir ses auxi-

liaires ».

A qui on pourrait répondre : « Personne » est

bien absolu, — parlez pour vous ;
-— il y a des gens

encore clair-semés çà et là
;

qui sont maîtres ou

savent se rendre maîtres de ne marcher qu'avec

ceux dont ils approuvent le but et partagent les

principes, qui ne donnent leur concours qu'à ceux

qui méritent leur estime; — ça s'appelle ou ça s'ap-

pelait les honnêtes gens.

Mais, je le répète, maintenant que le coup du

Sénat est joué, — ce touchant accord n'aura pas

une longue durée : — les alliés d'hier sont déjà

aujourd'hui honteux les uns des autres, demain ils

se traiteront comme les « viveurs » et les coureurs

de bal masqué traitent le domino qu'ils ont emmené

souper, et qui s'est en leur faveur démasqué, de pied

en cap, de fond en comble ; ils ont mangé, ils ont
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bu ensemble au cabaret, et dormi ensemble sur ou

sous la table, mais c'est tout au plus si, le jour venu,

ramphytrion reconduit à sa porte son convive dans

un fiacre, avec les stores rouges soigneusement

baissés, et, à coup sur, le lendemain de cette bonne

fortune de carnaval, s'il la rencontre dans^la rue,

il ne la saluera pas.

Et dire que les Français, ce peuple si intelligent,

se font représenter et se laissent mener comme cela.

Décidément je vais me mettre sérieusement à un

livre auquel je travaille à «:< bâtons rompus » depuis

plus de trente ans, et pour lequel j'ai rassemblé

une montagne de notes.

Voici dès aujourd'hui le titre de cet ouvrage :

DICTIONNAIRE DE LA BÊTISE HUMAINE

CATALOGUE PAR ORDRE ALPHABÉTIQUE

De tout ce que les hommes de tous les temps et de tous les pays,

ont cru et croient encore de faux,

d'absurde, de bête, de ridicule, d injuste, de cruel,

et de dangereux.

Mensonges, extravagances, erreurs, tromperies, contes
,

àneries, momeries, sottises, niaiseries, puérilités,

préjugés, bévues, prodiges, superstitions, escobar-

deries, hâbleries, billevesées, naïvetés, impostures,

fourberies, fables, charlatanismes, mystifications,

g blagues, » etc.

En histoire, en philosophie, en politique, en morale,

en religion, en médecine, en astronomie, en his-
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toire naturelle, en justice, en législation, en arts;

en sciences, etc., etc., en tout;

Où il est prouvé que l'homme

n'est jamais arrivé et n'arrive jamais au vrai,

sur aucun sujet,

qu'après avoir épuisé toutes les formes

clu faux.

XV

Je regrette que l'astrologie ne soit plus à la mode,

et que j'aie négligé de me rendre « adepte »; j'aurais

pu pronostiquer les destinées du sénat dont les

soixante- quinze premiers membres viennent d'être

nommés avec tant de discernement par l'Assemblée.

J'ai lu que le père d'Eudoxie, celle qui épousa

Théodose II, était un célèbre astrologue; — sa fille

s'appelait alors Athénaïs. Le jour de sa naissance,

il constata sa « figure généthliaque ».

« Le soleil était dans le lion à la pointe du milieu

du ciel, avec Vénus, maîtresse de la septième maison

qui se rapporte au mariage, et le Basilic, étoile

royale, tous en « trine » avec Jupiter qui, dans le

sagittaire, dominait la seconde maison dont dépendent

les biens d'acquisition ; tout le reste des planètes

formant des configurations qui ne s'opposaient point

à l'excellence de ces promesses. »

7.
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L'astrologue déshérita sa fille au bénéfice de ses

autres enfants, prévoyant qu'elle n'avait aucun besoin

de la part de fortune qu'il aurait pu lui laisser. Cette

science si révérée autrefois, ne présente plus aujour-

d'hui assez de certitude pour que j'ose, imitant le

père de l'impératrice Eudoxie, proposer de supprimer

le traitement qui donne tant d'attrait à cette fonction

de sénateur.

Je ne puis guère prédire le sort de la future assem-

blée, que par comparaison avec celles qui l'ont

précédée, en tenant compte du prestige exception-

nel que doivent donner à celle-ci les circonstances

qui ont présidé à son élection.

Necte tribus nodis ternos. Amarylli. colores.

[Virgile.]

Je dois avouer que je n'étais pas sans inquiétude

sur la situation particulière de M. le duc d'Audiffret-

Pasquier. La plupart de ceux qui ont obtenu des

sièges au sénat, se rangeant, par cohortes, sous les

ordres de MM. Naquet, Thiers et Gambetta, les

avaient payés comptant parleurs votes qui formaient

un appoint indispensable. Mais il n'en était pas de

même de M. le duc d'Audiffret-Pasquier : il était

dans la situation de ces malheureux qui, autrefois,

vendaient leur âme au diable, pour obtenir dans

cette vie une richesse et une puissance éphémères.

Quel jour, à quelle heure, de quelle manière l'esprit

du mal exigerait-il le gage et le payement? Et ce

payement ne serait pas modéré, si on se rappelle
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ce que disait le même M. d'Audiffret-Pasquier dans

la séance du 14 décembre 1872 :

e Vous êtes radical, vous, mon collègue, parce

que lorsque, pour la première fois, vous parliez devant

le Corps législatif, dans la séance du 2 avril 1870,

vous mettiez en avant cette fameuse théorie de la

souveraineté du nombre.

» Eh bien, voilà ce qui divise profondément

l'école libérale de l'école radicale ; c'est la théorie

de la souveraineté du nombre, la plus révolutionnaire

qui soit au monde. .

.

» Je vous dis : Vous, radicaux, je vous repousse,

non parce que je suis monarchiste
; je vous repousse

au nom de la liberté, parce que je suis libéral...

» J'ai bien le droit d'invoquer les six mois que

M. Gambetta a passés au pouvoir et de lui dire :

J'en sais assez pour désirer que jamais le pays ne

vous confie ses destinées. .

.

» Si jamais les doctrines que je combattais tout

à l'heure venaient à triompher, je me consolerais

d'être leur victime, mais je ne pourrais me pardonner

d'avoir été leur complice. »

Et voici qu'il vient de se faire non-seulement

leur complice, mais aussi leur obligé. Restera-t-il

inconsolable? Restera-t-il dans la dépendance de ses

bienfaiteurs?

Mais j'ai été rassuré sur le sort de ce père conscrit

lorsque je l'ai vu saisir plus adroitement que décem-
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ment la première occasion de s'acquitter; — lors-

qu'il a protégé contre M. Buffet l'insolence de maître

Gambetta, lorsque surtout je l'ai vu si soucieux de

se délivrer de sa dette, que, craignant de ne l'avoir

pas encore suffisamment acquittée par cette sortie qui

avait cependant scandalisé le public, il l'a encore

payée « par surcroît » en n'entendant que le len-

demain des paroles prononcées à haute voix par

M. Naquet, paroles que tout le monde avait enten-

dues, excepté le président de l'Assemblée, M. le duc

d'Audiffret-Pasquier, et qu'il eût été du devoir du

président de réprimer avec toutes les sévérités dont

il est armé. C'est cher, mais c'est payé.

Si cette fois le diable ne le tient pas quitte, le

diable est difficile et peut être, à bon droit, traité

d'usurier. M. d'Audiffret-Pasquier peut, je le crois,

se considérer comme dûment libéré, et reprendre

dans la vie politique la situation qu'il y avait autre-

fois. Qu'il ne s'inquiète pas du discrédit momentané

qu'a pu jeter, sur son caractère, l'évolution qu'on lui

a vu exécuter. Dans Jiuit jours; grâce au caractère

français, on n'y pensera plus, — dans un mois on

l'aura oublié; — dans trois mois, ça n'aura pas eu

lieu, et il sera ridicule d'en parler.

Cependant le nouveau père conscrit voudra-t-il re-

noncer si vite aux avantages de sa nouvelle manière ?

Revenons au vers de Virgile qui sert d'épigraphe

à ce chapitre :
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Faites, ô Amaryllis, trois nœuds de trois couleurs.

Necte tribus nodis ternos, Amarylli, colores

Ornez-vous d'opinions panachées de trois fois trois

couleurs, et même davantage, si vous en connaissez

et s'il s'en présente.

Cette églogue mérite que nous nous arrêtions un

moment; il semble qu'elle soit pleine de prédictions

et que ces prédictions regardent le nouveau sénat

et le nouveau sénateur.

Ce n'est pas la première fois, du reste, que Vir-

gile passe pour prophète, — et on sait que Cons-

tantin et beaucoup de chrétiens avec lui voulaient

voir, dans l'églogue à Pollion, l'annonce de l'avéne-

ment du Christ. Ce ne serait pas non plus la pre-

mière fois qu'on interrogerait Virgile, en ouvrant son

livre au hasard, les « sorts virgiliens ».

« Je dirai les combats des Bergers, Damon et

Alphésibée (les gauches et les droites) » :

Pastoruin musam, Damonis et Alphaesibei.

Pastores, — les pasteurs, les conducteurs, les

représentants du peuple.

Damon appuyé sur le bois poli :

Incumbens tereti Damonis ... olivœ.

N'est-ce pas la tribune ?

« On va voir les griffons s'unir aux cavales, et

désormais les daims timides «viennent avec les chiens

boire à la même jatte » :
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Jungentur jam gryphes equis...

Cum canibus timidi venient ad pocula danite.

N'est-ce pas l'alliance des légitimistes, des bona-

partistes et des soi-disant républicains?

Mais voyez comme le poëte appuie sur ce sujet :

« Que l'aulne couvre sa cime des fleurs de nar-

cisse, — que les chênes produisent des pommes

d'or, — que les bruyères suent l'ambre, — ,que les

hiboux et les cygnes mêlent leurs voix » :

Aurea dura?

Mala ferant quercus. Narcisso floreat alnus.

Pingula corticibus sudent electra nûrycae

Certent et cycnis ululae.

Cycni — les cygnes : les blancs ; — est-ce assez

clair?

Et l'enchantement :

...Fragiles incende bitumine lauros.

« Brûle à la flamme du pétrole tes fragiles lau-

riers. »

Lauros, — la réputation que tu t'étais faite dans

les commencements de l'Assemblée.

« A la flamme du pétrole », — bitumine; — est-

ce assez limpide?

Et ces nœuds.

Trois bandeaux de diverses couleurs :

Terna... triplici diversa colore.

Necte tribus nodis ternos... colores.
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Toutes les couleurs, toutes les nuances réunies

pour un seul vote; ces nœuds (nodis) enchaînant

ensemble les adversaires d'hier.

Et pour terminer cette image par laquelle M. le

duc d'Audiffret-Pasquier est si clairement désigné

sous le nom de Mœris :

« J'ai vu Mœris se changer en loup et se cacher

dans les forêts avec les loups. »

...Ego... lupum fieri et se condere sylvis

Mœrim.

Et ces traitements de sénateurs partagés.

« J'ai vu les moissons livrées à d'autres qu'au

laboureur. »

Atque laetas alio vidi tradere messes.

Etc.

Voici, ont assuré certains sténographes, la phrase

textuelle prononcée par M. Naquet, et que M. d'Au-

diffret-Pasquier n'entendit que le lendemain, en

exagérant le phénomène qui fait qu'on n'entend le

bruit du tonnerre ou du canon qu'un certain temps

après avoir vu l'éclair ou le feu de la lumière :

« Entre les massacreurs de Versailles et les dé-

fenseurs des barricades, mon choix est fait. »

Tandis qu'on lisait le lendemain au compte rendu

officiel qui, paraît-il, entend mal les choses que le

président de l'Assemblée n'entend pas :

« Entre ceux qui, exaspérés par quatre jours

d'exécutions sommaires, ont agi dans un moment
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de désespoir, et ceux qui ont fusillé sans jugement

plus de 10,000 citoyens, mon choix est fait. »

Malgré ces euphémismes, le sens est le même
;
je

ferai cependant de nouveau ici une remarque que

j'ai faite plus d'une fois depuis trente-sept ans que

les Guêpes existent :

Il est de l'intérêt, il est du droit des électeurs

de savoir exactement les faits, dits et gestes des re-

présentants auxquels ils confient leur fortune, leur

honneur et leur vie de nation ; il ne devrait pas

être permis ni aux orateurs de corriger leurs dis-

cours avant l'impression au Journal Officiel, ni au

président de l'Assemblée de modifier, de supprimer

même certains passages des discours de certains

députés, ainsi que je l'ai « relevé » dans plusieurs

exemples.

De même, il devrait être imposé aux journaux

de ne parler de ce qui se passe aux assemblées

qu'en en donnant à leurs lecteurs un compte rendu

textuel et non tronqué, arrangé, sophistiqué.

Ce compte rendu devrait être rédigé par des sté-

nographes jurés, sous la surveillance d'un comité

formé de sténographes des journaux de toutes

nuances, et imprimé dans le local même de l'As-

semblée aux frais de l'État, et on le livrerait aux

journaux qui l'intercaleraient chaque jour dans leur

feuille, au nombre justifié de leur tirage, — on ne

leur ferait payer que le papier.
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Par ce moyen, l'électeur pourrait suivre, surveiller

et juger son représentant, et ni le représentant ni

les journaux amis ou hostiles ne pourraient ni

arranger ni déguiser ses paroles.

Un seul journal, je crois, le Moniteur Universel,

s'acquitte envers ses lecteurs de ce devoir de leur

donner les séances complètes, mais cela ne comporte

pas une garantie suffisante de l'exactitude du texte;

autant que le moyen que je propose.

Revenons à la phrase de M. Naquet; que le mot

de massacreurs y soit ou n'y soit pas, le sens est

le même :

M. Naquet se place hautement de sa volonté, et

par son choix, dans les rangs des assassins des

otages et des incendiaires de nos monuments, son

« choix est fait ».

Mais ne pourrait-on pas lui demander pourquoi

alors il a attendu si longtemps? pourquoi il n'était

pas avec eux derrière les barricades, au moment du

danger où lui et ses amis et complices avaient tant

contribué à les jeter? et pourquoi aussi il vote au-

jourd'hui avec M. Thiers, qui a commandé ce que

M. Naquet appelle les « exécutions sommaires » ou

les « massacres ».

La réponse est simple :

La cause est celle qui abritait maître Gambetta

sous les orangers de Saint-Sébastien, et qui lui faisait
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refuser l'appui (?) de sa parole à son intime ami

Cavelier, dit Pipe-en-Bois,qui appelait à son secours,

cette même éloquence (?) qui allait le faire mettre

aux galères, me rappelant une romance où la jeune

beauté abandonnée regrette :

Ces paroles qui m'ont perdue

Et... qu'hélas! je n'entendrai plus.

Cette cause, c'est que ces messieurs, en attendant

qu'ils aient. . . conquis. . . autre chose qu'ils puissent

conserver, se montrent d'ardents et vigilants conser-

vateurs de leur précieuse peau.

Je le répète, je n'aurais absolument rien contre

l'amnistie, dans les conditions que voici : Ramener

en France les quelques fous, les quelques égarés

qui peuvent se trouver à Nouméa, en les faisant

remplacer chacun par un des chefs qui les ont non

pas conduits, — non, ça brûle, — mais poussés aux

actes qui ont amené leur condamnation. M. Naquet

qui, avant et plus que les autres, a le courage d'a-

vouer qu'il est de cœur avec eux, que son « choix

est fait », ne pourrait se plaindre d'être « choisi »

le premier pour aller prendre la place d'un de ces

pauvres diables.

Puis ensuite, tous ceux qui, réclamant l'amnistie

pour « les frères absents », avouent leur complicité,

et qui ne pourront refuser, sans mauvaise grâce,

d'aller les relayer, prendre leur place pour au moins

quelque temps.
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Loin de moi, certes, la pensée de prêcher la ven-

geance aux exilés, aux déportés, aux parents, aux

amis des fusillés; mais je dois leur dire cependant

que, si jamais ils en avaient une à exercer, ils ne

pourraient le faire avec justice que s'ils l'exerçaient

à l'égard de ceux qui, mettant le feu à la patrie

pour faire cuire sur la braise la côtelette de leur

déjeuner, les poussent, les jettent, depuis bientôt un

demi-siècle, dans toutes sortes de troubles, de

désastres, de misères, ne plaignant ni les ruines ni

les morts, pourvu qu'ils arrivent, eux, à vivre et à

bien vivre, à satisfaire leurs appétits exaspérés, sans

peine et sans travail.

Sied-il à des... « législateurs » de se montrer

contempteurs des lois?

N'en est-il pas une qui punit l'apologie de tout

acte qualifié par la loi crime ou délit?

Sied-il au gouvernement et à la justice d'un

pays, comme la France, de permettre qu'on encou-

rage et qu'on glorifie publiquement la révolte, l'as-

sassinat et l'incendie?

Et l'amnistie, — sinon dans les conditions que

je propose, le remplacement des égarés par leurs

guides, — ne dirait-elle pas :

« Ne vous gênez pas, recommencez, suivez ces

exemples ; vous voyez bien que ce n'est pas dan-

gereux, que la « perpétuité a des peines est une
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des choses qui durent le moins et n'est qu'une

farce; allez toujours, nous sommes là, nous vous

ferons revenir? »

XVI

Ce serait une grave et dangereuse erreur de croire

que tout est arrangé et terminé par l'adoption du

scrutin d'arrondissement; — c'a été certes un point

important à conquérir, — important comme un

buisson auquel s'accroche un voyageur en train de

rouler dans un précipice sans fond. — Mais le buis-

son n'est ni un but, ni un séjour possible, — il

permet seulement de reprendre haleine, d'attendre

des secours et d'en profiter en s'aidant de toutes

ses forces.

Avec le scrutin de liste, la société était désarmée;

avec le scrutin uninominal, elle n'est pas sauvée,

mais elle est armée, — elle a part égale du terrain

et du soleil, — il lui reste à combattre avec cou-

rage et résolution sans négliger les ressources de

l'adresse et de l'escrime.

Il ne faut pas se dissimuler tout ce que cette im-

portante conquête du scrutin d'arrondissement a

cependant d'insuffisant ;
— pour que le suffrage
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universel fût. . . universel, pour qu'il lut réellement

l'expression des sentiments et de l'opinion du pays

il faudrait qu'il fût à deux degrés. Il faudrait encore

que le suffrage fût obligatoire, et enfin qu'une pé-

nalité sévère menaçât ceux qui seraient tentés de

commettre des fraudes. Il ne faut pas oublier que

M. Cotte, hier encore représentant du Var, et de-

main candidat au Sénat— car on m'assure qu'il se

présente— a été convaincu en pleine assemblée de

la Chambre des députés d'avoir glissé de faux bul-

letins dans l'urne électorale, en faveur de ses amis

Gambetta et Laurier, dont l'élection fut solennelle-

ment cassée. M. Cotte n'en a pas été autrement

puni; on n'a pas compris que c'était là le plus

grand crime politique dans une forme de gouver-

nement où tout repose sur l'élection. Ce n'aurait

pas été, ce ne serait pas trop, comme je l'ai dit

alors, d'envoyer aux travaux forcés le fonctionnaire

coupable d'un pareil méfait.

C'est aux électeurs à combler ces deux lacunes.

L'abstention aux prochaines élections serait un

crime et contre la patrie et contre soi-même. L'ar-

mée de l'anarchie sera au complet ; ses enfants per-

dus surtout, ses troupes irrégulières voteront plutôt

deux fois qu'une ; il n'ont ni affaires, ni travail qui

les empêchent de se transporter sur les divers points

de l'arrondissement, — de faire des stations dans

les cafés, les brasseries, les tavernes et les cabarets,

pour y prendre le mot d'ordre.
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Après l'abstention, il est à éviter une autre cause

de défaite et de ruine pour les conservateurs. Il

n'y a en ce moment que deux couleurs en pré-

sence, — il ne faut pas s'amuser à jouer sur les

nuances; commencez par gagner la couleur, vous

discuterez la nuance plus tard. Les chances des can-

didats bien étudiées dans chaque arrondissement, il

faut réunir vos votes sur celui d'un des candi-

dats d'un des partis conservateurs, qui aura le

plus de chances déjà acquises. Autrement, il vous

arrivera ceci : pour vous opiniâtrer à choisir abso-

lument du bleu clair ou du bleu de roi, au lieu de

ne vous occuper que du bleu, vous finiriez par être

forcé d'accepter et d'endosser du rouge.

Voyez vos adversaires, ils ne sont pas scrupuleux

sur la nuance, — ils ne s'attachent pas — quels que

soient leurs goûts et leurs sympathies — au rouge

vin, ou au rouge sang, ou au rouge feu : — ils

admettent l'écarlate, et le pourpre et le nacarat,

et le carmin et le rose, et au besoin ils mettront

dans leur pot à couleur, s'il n'est pas plein, et

du bleu et du blanc et du vert qui altéreront plus

ou moins la couleur, en la rendant plus sombre ou

plus claire mais seront absorbés par elle, comme
nous l'avons vu pour l'élection des soixante-quinze

sénateurs.

En ce naufrage où nous sommes, il ne faut pas
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que chacun se jette à la mer, qui avec un aviron,

qui avec un tronçon de mât, qui avec une cage à

poules, qui avec d'autres débris,— il faut réunir la

cage à poules, le tronçon de mât, l'aviron et tous

les autres débris surnageants et en. former un ra-

deau, sur lequel tous trouveront place et auront

des chances de salut, en confiant la conduite de

l'embarcation aux vrais marins et à un vrai

pilote.

Il faut s'occuper de consolider et de maintenir le

radeau sur lequel nous sommes aujourd'hui : — la

république conservatrice avec la présidence de M. de

Mac-Mahon, sans penser à autre chose jusqu'à l'é-

poque légalement fixée pour la révision possible de

la constitution ; on verra alors si la république a

pu s'acclimater et faire des racines, et personne ne

le désire plus que moi.

XVII

Je l'ai dit plus d'une fois à mes lecteurs, je suis

républicain de conviction, de théories, de sentiments,

de raisonnement ; mais je suis aussi jardinier, —Je

sais que la Providence et la nature sont riches et

généreuses, — partout il peut germer, végéter quel-

que chose, — mais tout ne vient pas partout ; la

crête des murs nourrit des giroflées jaunes et par-
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fumées, — le sommet des toits de chaume se pare

d'iris violets, — les pins trouvent dans les rochers

les plus durs des fissures où leurs racines pénètrent

et conquièrent une alimentation suffisante. Il n'est

pas jusqu'aux rochers les plus nus en apparence,

en partie submergés par la mer, qui ne produisent

à leur sommet le perce-pierre au feuillage touffu.

Les eaux aussi ont leur végétation : les nym-

phœa, les nelumbium, les sagittaires, les apono-

getons, les valisnières, et cent autres plantes

donnent aux étangs des surfaces fleuries, — la mer

elle-même a ses algues et ses varechs.

Mais si vous voulez planter les giroflées dans la

mer, le perce-pierre dans l'étang, les nymphœa sur

les toits de chaume, les sagittaires sur les rochers,

tout mourra.

Il faut donc étudier si. le bouillonnement ap-

paisé, lorsque la surface du pays sera redevenue

calme et transparente, ^notre sol peut accepter et

nourrir la forme républicaine, c'est-à-dire le gou-

vernement le plus équitable, le plus sensé, le plus

élevé et, pour tout dire, le seul légitime.

Si oui, il faudra que tout le monde laboure,

bêche, sarcle, fume, et emploie tous les efforts

pour faire végéter d'une façon luxuriante l'arbre qui

doit nous abriter.

Si non, il faudra reconnaître que tel sol ne pro-

duirait que de mauvais froment, qui peut donner
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d'excellent vin, — que tel autre qui serait impropre

à la vigne, peut former de riches pâturages, et

qu'il faut de toute nécessité approprier la culture

au sol.

J'ai, pour ma part, fait une partie de ces études

depuis 1830, et je le crains avec chagrin, la nation

française si bien douée sous beaucoup de rapports

ne me paraît pas jusqu'ici avoir reçu les goûts, les

penchants, les aptitudes qui peuvent procurer l'ins-

tallation définitive de la forme républicaine.

Une forme de gouvernement et la république plus

que toute autre, ne peut subsister qu'en se fondant

sur les mœurs; eh bien, nos mœurs actuelles sont

aussi anti-républicaines qu'il est possible de l'ima-

giner, et semblent chaque jour s'éloigner de la répu-

blique. — Je suis républicain; mais j'en cherche en

vain un. Voyez avec quelle facilité les soi-disant

républicains abandonnent leurs principes les plus fon-

damentaux pour augmenter ou hâter leurs chances

d'arriver au pouvoir et à l'argent; la république,

pour eux, n'est pas un but, mais une échelle et les

soi-disant républicains sont simplement des joueurs

qui « pontent » sur la rouge.

Les preuves de ce que je dis ici se présentent

chaque jour par centaines; — j'en citerai une

d'hier :

8
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Un tribunal vient de rendre un jugement à pro-

pos d'un sieur Nicaise qui avait ajouté à son nom
la fameuse particule de... ceci ou de cela, — de

l'Orme, ou du Chêne, ou du Balai de Crin, ou du

Pot à beurre, ou de l'Oise, ou de n'importe quoi.

« Le tribunal,

» Attendu que Nicaise, sans droit, et en vue de

s'attribuer une distinction honorifique, a publique-

ment modifié son nom,

» Le condamne à mille francs d'amende. »

Je choisis ce fait dans un tas, parce qu'il présente

à la fois deux des principaux côtés anti-républi-

cains du caractère français, — il y en a d'autres.

J'ai déjà fait remarquer, dans les Guêpes, avec

quelle avidité de grenouilles après des loques rouges

on se jette sur les plus futiles et les plus menson-

gères distinctions. — Le commerce des décorations

interlopes ou imaginaires est en pleine prospérité;

— tous les Dubois, les Delaunays, coupent leurs

noms en deux, s'appellent du Boys ou de l'Aulnaie,

— et dernièrement la chancellerie voulant essayer

de mettre un terme à cet abus qui n'est pas pra-

tiqué seulement par des sots, mais aussi par des

coquins, — avait, comme je l'ai raconté, fait en-

voyer des ordres aux divers magistrats pour pour-

suivre ce genre d'infraction. Eh bien, il a fallu

rapporter ou ajourner cette mesure, parce que non-

seulement un grand nombre de députés et de fonc-

tionnaires étaient dans ce cas, mais deux ou trois
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ministres n'auraient pu établir des droits suffisants

aux titres ou aux particules ajoutés à leur nom.

Cela n'est qu'un des côtés de la question, il en

est un autre. — Le premier démontre clairement

que nous ne demandons l'égalité qu'avec ceux qui

sont au-dessus de nous, et cela jusqu'au moment
où, ayant atteint à notre tour l'échelon où ils sont

juchés, nous pensons à les précipiter ou à leur

monter sur la tête pour arriver à l'échelon supé-

rieur; — quant à l'égalité avec nos inférieurs, il

n'en est pas même question.

Le second côté de la question est le respect de

la loi, — c'est le fondement et l'assurance de la

liberté. — Eh bien, non-seulement il n'est aucune

des 87,000 lois que nous possédons qui ne soit

violée chaque jour, même par ceux qui ont devoir

et intérêt à les respecter , mais la répression de ces

infractions n'est faite que « au hasard de la four-

chette ».

Ainsi Nicaise change, altère, modifie son nom,

« sans droit », par vanité, « dans le but de s'attri-

buer une distinction honorifique », d'usurper une

considération mensongère; — la loi considère cet

acte comme un délit, et prononce une pénalité

contre ceux qui commettent ce délit.

Le ministère public cite Nicaise à la barre, ex-

pose son cas, et requiert contre lui.

Le tribunal l'interroge, reconnaît le bien fondé
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de l'accusation, le condamne, et lui applique la péna-

lité prononcée par la loi.

Rien de mieux.

Mais, êtes-vous bien certain que, dans l'auditoire,

parmi les avocats présents à la barre, peut-être

même parmi les juges, il ne se trouve personne

dans le même cas que Nicaise? — Eh bien, je de-

mande ou je prends la permission d'en douter, tant

cette ridicule folie est répandue aujourd'hui. — Est-

il un de nos lecteurs qui, parmi ses connaissances

ne puisse désigner quelqu'un, et presque toujours

quelques-uns, qui se soit ainsi, de sa propre volonté,

affublé indûment d'un titre, d'un second nom, ou

de la bienheureuse particule? — Jetez un regard

autour de vous, faites l'appel de vos connaissances

et dites-moi la réponse.

Alors, pourquoi Nicaise est-il seul accusé et con-

damné? pourquoi fait-on payer 1,000 francs d'amende

à Nicaise, quand tant d'autres ne payent rien? Nicaise

est coupable, je le reconnais, sans que son crime

m'inspire une bien profonde horreur, mais le

crime de la justice est le plus grand qu'il puisse com-

mettre : l'injustice.

Pour faire une république, il faut des républicains ;

il faut l'égalité, et surtout l'égalité devant" la loi;

il faut le respect absolu et le maintien inflexible

de la loi. Vous ne pouvez vous dire républicains,

vous ne pouvez vous sentir libres qu'à ce prix.
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XVIJI

Rien de plus naturel, quand on est mal, que de
chercher à être bien.

Il est naturel encore mais souvent imprudent,
quand on est bien, de s'efforcer d'être mieux; —
le mieux, dit un proverbe, est l'ennemi du bien.
Robinson, sur son île, où il s'est tant bien que

mal installé, se construit un canot et va à la dé-
couverte; mais, avant de partir, ii étudie la posi-
tion et l'orientation de l'île qu'il quitte pour être
sûr de la retrouver s'il ne trouve pas mieux.

Assez peu nombreux sont aujourd'hui ceux qui
peuvent se rappeler les dix-huit années de rare pros-
périté dont a joui la France sous la royauté de Juil-
let; — on s'est ennuyé de son île, on a construit
un bateau, et on a abordé successivement plusieurs
autres îles :

En 1848
?

l'île de la République; on n'y est pas
resté longtemps, on s'est rembarqué, et on a abordé
à l'Empire;

Puis à une nouvelle république en 1870; la com-
mune nous a fait voir que cette île était hantée par
un assez grand nombre de tigres, hyènes, chacals,
crocodiles, et autres bêtes féroces, — on essaye'

8.
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d'y rester et de se fortifier contre elles, parce que

cette île se recommande par la salubrité de son

climat, la fertilité de certaines productions sédui-

santes, — mais si on ne réussit pas, il ne faut pas

perdre l'orientation de l'île que nous avons quittée

en 1848.

On se préoccupe beaucoup de la lettre que vien-

nent de publier les deux princes d'Orléans, qui

faisaient partie de l'Assemblée défunte, et l'on y cher-

che des sens variés ;
— je n'y vois qu'une chose :

ce sont des pilotes, pour le moment sans ouvrage,

qui s'asseoient sur leur banc, au bord de la mer.

les yeux fixés sur l'horizon.

Si on ne signale pas de navire en danger, ils fu-

ment tranquillement leur pipe.

Si un navire en détresse appelle le secours d'un

pilote, ils sont là.

XÏX

Et moi aussi je veux parler du manifeste de

M. de Mac-Mahon ;
— voici ce que j'y comprends.

Texte :

1° « JusqU'en 1880, j'ai seul le droit de provo-

quer la révision des lois constitutionnelles qui vien-

nent d'être votées; — ces institutions ne doivent

être révisées qu'après essai loyal ;
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2° » Je ferai prévaloir une politique conserva-

trice et vraiment libérale;

3° » Au-dessus des souvenirs, des aspirations et

des engagements de parti ;

4° » Une autorité forte — droits, intérêts légi-

times;

5° » Il faut désarmer et décourager ceux qui

troublent et voudraient troubler cette autorité par

les propagations de doctrines anti- sociales et de

programmes révolutionnaires ;

6° » J'exercerai sans faiblesse le pouvoir dont je

suis investi. »

Traduction et glose :

Art. 1
er.—N'espérez, ô monsieur Thiers, ô maître

Gambetta et autres, ni me décourager, ni m'inti-

mider, ni prendre ma place.

Je ne suis pas du tout certain que la république

soit possible et s'acclimate en France, — mais il

faut cinq ans de paix, pendant lesquels le pays

achèvera sa convalescence : — appelez ça répu-

blique, si vous voulez, — il faut même l'appeler

république; nous verrons bien si elle marche, —
mais pour qu'elle ne fasse pas de chute dangereuse,

nous la soutiendrons avec des lisières. — En 1880,

on avisera.

,\ RT . 2. _ Los places l'argent, les dignités ne

seront plus au pillage, — le nom de la liberté ne sera
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pas un euphémisme, un petit nom, et le dernier

déguisement, le dernier masque du despotisme.

Art. 3. — « Les souvenirs », — c'est-à-dire les

légitimistes et les bonapartistes; — « les aspirations»,

— c'est-à-dire « l'avènement des nouvelles couches

sociales »; — les faims et les soifs des soi-disant

républicains; — « les engagements de parti », —
c'est-à-dire les honteuses et ridicules coalitions qui

ont présidé à l'élection des soixante-quinze premiers

sénateurs.

Art. 4. — « Une autorité forte », — « droits,

intérêts légitimes » ; c'est-à-dire on respectera et on

fera respecter les lois; — on ne promettra plus aux

« travailleurs » qu'ils vivront sans travailler. — le

fruit du travail passé sera respecté ;
— c'est à une

autre moisson que les nouveaux moissonneurs

demanderont leurs gerbes, ils sèmeront, cultiveront,

faucheront eux-mêmes sur terre et non dans les gre-

niers d'autrui.

Art. 5. — « Désarmer », comme les gens dont

il s'agit n'ont d'armes que dans la langue, et ne se

servent jamais que de celles qui peuvent leur couper

les doigts, on s'occupera de leur langue : — « doc-

trines anti-sociales »; lisez : les soi-disant socialistes

qui rendraient toute société impossible et nous feraient

fatalement faire une rechute en sauvagerie.
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Art. 6.— J'avais annoncé déjà que les lois seraient

inexorablement obéies, — ça ne s'est pas réalisé tout

à fait, — mais cette fois c'est pour de bon.

Ainsi traduit, ce programme est excellent.

Mais,

C'est surtout en politique qu'il faut distinguer ce

qu'on dit de ce qu'on fait.

Voyons un peu comment ce programme pourrait

êlre suivi; car il ne faut pas que, proclamant la

politique de M. Buffet, on suive ensuite celle de

MM. Say et Dufaure.

Corollaires.

J'espère, — mais je voudrais en être certain, —
qu'ils sont dans l'esprit du Maréchal, président de

la République.

1° J'obéirai aux lois, mais je n'obéirai qu'aux lois;

mes ministres tireront « le char de l'État », vieux

style, — attelés les uns au timon, les autres en volée,

mais tenus par les mêmes guides, et marchant

ensemble dans le même sens, de la même allure et

du même pas. Je n'aurai plus d'attelages tout à

l'entour dudit char, qui l'empêcheraient de marcher

et le verseraient nécessairement dans la boue; —
ceux qui voudront aller individuellement à droite ou

à gauche, à hue ou a dia, et essayeront de c< tirer »

hors du droit chemin, ceux qui voudront galoper

aux descentes, seront dételés et iront seuls où ils

voudront.
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Je supprime d'un coup le grand attrait de la guerre

qu'on fait au pouvoir clans les assemblées; — je

supprime le butin et les dépouilles opimes, — et

voici comment :

Quant à ma place de président, « j'y suis, j'y reste»

jusqu'en 1880.

Ni M. Thiers, ni aucun autre ne la prendra; non-

seulement on ne m'intimidera pas, mais on ne me
découragera pas; on pourra m'inspirer du dégoût,

mais on ne me dégoûtera pas.

Quant aux portefeuilles, les ministres que j'ai choisis

garderont leurs portefeuilles, sauf les cas où ils

voudraient ou « porter l'arme à volonté » ou ne plus

marcher au pas, ou mettre leur enjeu à cheval sur

deux couleurs ou sur quatre numéros; s'il arrive

alors que je doive me séparer d'eux ou de quelques-

uns d'entre eux, je déclare dès à présent que je

prendrai leurs successeurs en dehors de l'Assemblé/',

et jamais dans les rangs des hommes politiques

appartenant à un parti ou à une coterie; il est

donc inutile de tuer des gens dont on n'a aucune

chance d'hériter.

Le mât de cocagne est là — graissé, huilé, suive;

il est toujours surmonté d'une couronne de lierre,

mais il n'y aura plus désormais ni montre, ni tim-

bale, ni cervelas accrochés à la couronne. Ceux qui

se contentent de lierre et à qui l'exercice est salu-

taire, peuvent s'évertuer à grimper pour la gloire;

— le mât est là. libre à chacun d'v user ses culottes



ON DEMANDE UN TYRAN 143

— mais l'État ne se chargera plus d'en fournir

d'autres.

On n'a donc pendant cinq ans à espérer ni ma
place, ni celle d'aucun autre; armez-vous, escrimez-

vous, valeureux chevaliers, vos armées même coalisées

ne vous mèneront à rien,—elles tourneront en rond

comme celles du cirque.

Quant aux doctrines que j'appelle antisociales, ce

sont celles des soi-disant républicains, démocrates,

socialistes, transigeants, intransigeants, rnariannistes,

etc., c'est-à-dire de ceux qui empoisonnent toutes

les classes de Ja société en faisant luire à leurs yeux

des mirages décevants : en disant au laboureur que

ce n'est pas en labourant ; au cordonnier que ce n'est

pas en faisant des souliers; à l'avocat que ce n'est

pas en plaidant; à l'écrivain que ce n'est pas en

faisant des livres et des pièces de théâtre; au bûche-

ron que ce n'est pas en fendant du bois ; au médecin

que ce n'est pas en soignant des malades ; au cocher

de fiacre que ce n'est pas en menant sa voiture,

qu'ils peuvent vivre dans l'abondance, mais que

c'est en s' agitant, m bavardant dans les cabarets,

en conspirant, en faisant des émeutes et des révolu-

tions, etc.

J'appelle doctrines antisociales celles qui surex-

citent et exaspèrent les besoins, les habitudes, les

désirs, les espérances, à un tel point, que, ce qu'il
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existe de richesses ne suffirait pas pour donner satis-

faction à tout le monde, — tellement que, pour que

les pauvres soient contents, il faut que les riches

deviennent pauvres, — lesquels se mettraient en de-

voir de dépouiller les vainqueurs à leur tour, ce

qui nous assurerait une guerre civile et acharnée

à perpétuité.

Ajoutons ceci :

Ces richesses qu'on s'arracherait, qu'on se prendrait

et reprendrait, iraient se détériorant et diminuant,

car tout le monde serait consommateur, il n'y aurait

plus de producteurs des richesses véritables qui

sont les produits de la terre et du travail; — à

mesure que la production diminuerait, la rareté

amènerait renchérissement.

Le signe transmissible, c'est-à-dire l'argent, s'avi-

lirait en même temps, et on ne tarderait pas à voir,

comme du temps de Law et des assignats, une paire

de souliers se payer huit cents francs et soixante

francs une botte de petits radis, si bien que, dans

un temps donné, les détenteurs de l'argent seraient

aussi pauvres que les dépouillés et qu'on arriverait

à l'égalité de la misère.

Notez que nous avons déjà conquis l'égalité des

dépenses qui y mène en ligne droite.

Il n'y a que Dieu, la nature et la terre qui peu-

vent donner aux uns sans prendre aux autres ; mais

dans les doctrines prêchées par les Gambetta, les

Louis Blanc, les Naquet, les Pyat, lesVermesh, etc.,
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qui voudrait travailler? qui voudrait labourer? qui
voudrait gagner sa vie et celle de sa famille à la
sueur de son front? Tout le monde ferait et fait
déjà un peu, tous les jours davantage, comme un
gamin, neveu de Mazzini, auquel ses camarades de
collège demandaient quelle carrière il suivrait, ses
études finies.

^

— Moi, répondit-il, je me ferai conspirateur.
Comme il eût dit je me ferai ingénieur ou militaire.

11 y a longtemps déjà que ce n'est plus à Dieu,
mais au diable que la plupart des gens demandent
leur pain quotidien.

« J'exercerai sans faiblesse les pouvoirs dont je
suis investi. »

Il n'y aura plus une loi, plus un arrêté, plus une
ordonnance qui ne soit exécutée à la lettre, s'appli-
quât-elle aux choses en apparence les plus insigni-
fiantes.

On ne pourra ni les enfreindre, ni les éluder, ni
leur échapper.

M. de Mac-Mahon, dans son manifeste, semble
comprendre qu'il faut imiter le dernier des trois

Horaces, — les deux premiers sont tués, — et
combattre nos ennemis en les divisant. — Lisons
Tite Live :

... Les Romains n'ont plus d'espérance, mais

9
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cependant encore de l'inquiétude. — Qu'espérer en

effet du dernier Horace qui est enveloppé par Jes

trois Curiaces. .

.

Il est trop faible contre ces trois ennemis réunis
;

pour diviser leur attaque, il s'enfuit, certain qu'ils

le suivront à des distances inégales.

Un, en effet, est très-près de lui, il se retourne

brusquement et fond sur lui Vainqueur, Ho-

race marche au second ennemi 1
.

Disons, d'une façon moins littéraire peut-être,

mais d'autant plus expressive, — que tout le monde

doit s'occuper du péril social ;
— il faut mettre en

ordre les devoirs comme les besognes et les dangers.

Il serait dangereux et ridicule, en

voyant venir un loup, la gueule béante et

les dents claquant à vide, de s'occuper

à chercher ses puces.

Ce n'est pas arbitrairement que je disais tout à

l'heure que par doctrines anti-sociales, le Maréchal

entend les doctrines (si doctrines il y a) des pré-

tendus socialistes.

1. Jàm spes tota, nondum tamen cura deseruerat

exanimes vice unius quem très Curiacii circumsteterant. — ..

Ut segregaret pugnam eorum, capescit fugam, ità ralus ven-

turos ut quemquem vulnere affectum corpus sineret... videt

magnis intervaiiis sequentes... unum haud procul ab sese

abesse, in eum magno impetu redit. . . jam Horatius cœst»

hoste victor, secundam pugnam petebat.
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Nous sommes dans ces moments de trouble où

les mots employés comme projectiles et armes de

guerre sont jetés et « flanqués » au hazard, et ne

conservent pas plus leur sens réel, étymologique et

grammatical, que des mottes de terre ou des bou-

les d'argile qu'on se lancerait réciproquement à la

tête, — ou même des balles de plomb tirées sur

une plaque de fonte, ne gardent leur forme.

« Quand le langage se corrompt, disait Sénèque,

quand on se plaît à détourner le sens des mots et

à en créer de nouveaux, ne doutez pas que les

mœurs ne soient dépravées; la débauche du lan-

gage est un indice de l'abaissement des esprits, sur-

tout si elle passe du vulgaire aux classes élevées,

etc. 1 »

Pour les soi-disants socialistes, ce mot de socia-

listes est loin d'avoir le sens que lui assignent les

dictionnaires, la grammaire et le bon sens. En effet,

une révolution « ne fait pas ses frais », et est une

calamité si elle n'est pas sociale, c'est-à-dire si elle

n'a pas pour but et surtout pour résultat d'amélio-

rer la condition des pays et des individus, de dé-

truire des abus graves, — car alors elle n'amène

1. In oratione fingit, ignolà et deflectit. . . ubicumque vide-

ris orationem corruptain, ibi mores quoque à recto descivisse

non erit dubiura. sic orationis licentia ostendit animos quoque

procidisse. . . etc.
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que ceci : que M. Thiers succède à M. Guizot, que

M. Guizot remplace M. Thiers, — ou bien que

M. Dufaure, ministre de Cavaignac, succède à M. Du-

faure, ministre de Napoléon III, lequel sera rem-

placé par M. Dufaure, ministre de M. Thiers, —
puis par M. Dufaure, ministre du maréchal de Mac-

Mahon. — De même que M. Thiers faisait partie

des ministères désignés par Louis Bonaparte à Stras-

bourg, et par la duchesse de Berry en Vendée.

Une révolution qui ne fait que faire changer de

mains les fonctions et l'argent et les abus, n'abou-

tit, comme le disait mon matelot Buquet qui démé-

nageait, qu'à « changer de punaises. »

Il est quelques soi-disant républicains instruits,

qui savent au fond ce que veut dire socialisme,

mais, soit défaut de bon sens, soit défaut de bonne

foi, ils font de la lumière une torche qui met le feu

à la maison ; voyez Louis Blanc professant ces deux

monstrueuses absurdités : le droit au travail et l'é-

galité des salaires, etc.

Les autres, joignant l'ignorance proverbiale de

la carpe à l'avidité du brochet, disent comme maî-

tre Gambetta que « il n'y a pas de question sociale »,

et comme M. Rochefort, qu'il ne leur faut que « un

quart d'heure pour la résoudre. »

Les différents noms et sobriquets dont s'affublent

ces pseudo-républicains, ne sont que des degrés et

des grades qu'ils s'attribuent.
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Je suis républicain, dit l'un, — moi, démocrate,

dit l'autre, — et moi, intransigeant, — et moi so-

cialiste, — ça veut dire : je suis plus républicain

que toi, et je demande une part plus grosse dans

les dépouilles de la société : — republicanus, repu-

blicanior , republicanissimus , republicanissississi-

mus.

XX

Car il ne faut pas s'y tromper, la prétendue poli-

tique de ces farceurs sinistres consiste à persuader

au peuple de tirer du feu pour eux des marrons,

dont ils ne lui donnent jamais sa part. Dieu sait

que de doigts s'y sont brûlés.

Leur doctrine, c'est le brigandage, car le peuple

— je parle de la nation entière et non d'une par-

tie, — le peuple détourné de la richesse réelle serait

bien vite ruiné, — ce ne serait plus, comme cela

est, un fleuve d'or où tous peuvent puiser, mais une

tire-lire qu'on casserait. De tout l'argent des riches

il n'y aurait à faire qu'une orgie, — comme font

des pirates sur un vaisseau surpris, après quoi, le

feu mis au vaisseau, il disparaît dans l'abîme.

Ce n'est qu'une paix longue et assurée qui peut

permettre de faire du « socialisme », c'est-à-dire de

s'occuper d'améliorations réelles, et il serait temps
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de s'y mettre, car l'état de la société, même en de-

hors des troubles politiques, n'est pas rassurant.

La révolution-combat a été gagnée dès 1789; si

on a livré depuis de nouvelles batailles, ça a été

dans l'intérêt d'ambitions et d'avidités particulières

plus ou moins nombreuses ;
— la révolution-pro-

blème est encore à résoudre, — quand pourra-t-on

commencer à l'étudier sérieusement?

Jusqu'ici la civilisation, le progrès dans leur marche

amènent ceci : les moyens d'augmenter le bien-être

général s'accroissent, il est vrai, mais ils s'accroissent

dans la proportion que voici : — tandis qu'ils s'ac-

croissent comme un, — les besoins s'accroissent

comme trois, et les désirs comme dix.

Comment cela doit-il finir V

Prouvons les deux termes de cette assertion par

deux exemples présents; — ils seront d'autant

plus frappants qu'ils seront pris dans des circons-

tances quotidiennes :

Dans ma jeunesse, les huîtres coûtaient huit sous

la douzaine. Eh bien, ce qu'on appelait les « bour-

geois aisés », comme étaient mes parents, n'en

mangeaient qu'aux hons jours, et quand ils avaient

des amis à déjeuner. Aujourd'hui, les ouvriers

mangent des huîtres, qui ne nourrissent pas, mais

sont un luxe : la production est dépassée par l'aug-

*
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mentation de la consommation, et les huîtres se

vendent deux francs la douzaine.

La concurrence illimitée du commerce amène le

résultat que voici : on lutte quelquefois par des

améliorations, des perfectionnements, il est vrai,

mais on lutte surtout par rabaissement des prix;

on commence par diminuer les bénéfices, on se

« rattrapera » sur « la quantité ». Jusque-là c'est

bien, — si ce n'est pourtant que pour arriver à

cela, il faut de gros capitaux, fournis par l'asso-

ciation, et que les petits marchands sont, non pas

ruinés, mais abolis.

Quand on est arrivé à l'extrême limite de la di-

minution des bénéfices, il faut, pour continuer la

lutte, chercher d'autres moyens. Nous avons alors

la sophistication, l'altération, les mélanges, le vin

de campèche, le coton mélangé à la laine, les sem-

blants, les apparences, les marchandises masquées.

Comme tout « progrès » en ce genre est immé-

diatement imité par les concurrents, il n'y a plus

que deux pas à faire ; l'un est l'extrême division

et conséquemment la rapidité du travail. — c'est-à-

dire qu'un homme ne fait que la seizième partit'

d'une épingle, ne fait jamais, ne sait jamais faire

que cela. Il devient un des rouages d'une machine,

il n'acquiert, il n'a aucune valeur individuelle, s'il

se trouve séparé de la machine, pas plus qu'un clou
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tombé ou une roue inerte couchée par terre, il

faut donc qu'il soit non pas seulement machine,

mais fraction de machine, — détriment pour le

corps, détriment pour l'âme et pour l'esprit.

Une fois qu'il est réduit à ne plus exister comme
individu, il appartient au capital aussi absolument

que la machine dont il fait partie. Le capital étant

épuisé, et l'abaissement de ses bénéfices sur un objet,

en reportant un bénéfice sur un grand nombre,

ayant épuisé les différents modes de tromperies sur

la quantité et la qualité de la marchandise vendue,

n'a plus qu'une ressource : c'est l'abaissement pro-

gressif des salaires
;
pour le capital, l'homme a un

défaut : une infériorité sur les machines. Les ma-

chines ne mangent que de la houille et ne boivent

que de l'eau, — l'homme veut du pain, un peu de

vin ; on ne peut donc l'employer que provisoire-

ment et on le supprime à mesure que l'on fait

des « progrès » dans les machines.

Or, comme, séparé de la machine, il n'est plus

rien, n'est plus bon à rien, il y reste, quelque

dures que soient les conditions qu'on lui fait : d'ail-

leurs ce qu'il fait, la fraction de besogne qu'on lui

confie pour « servir » la machine, n'est pas un art

acquis, tout le monde peut le faire demain ou, au

plus tard, après-demain ; en même temps, grâce

aux chemins de fer, grâce à divers autres « pro-

grès » qu'il serait trop long d'énumérer, en même
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temps que les salaires doivent s'abaisser, les besoins

s'accroissent de deux façons : la vie est plus

chère, et on a de nouvelles habitudes, et aussi,

grâce aux billevesées, aux mensonges, que prodi-

guent à la classe laborieuse les orateurs de taverne

et de balcon, les désirs, les espérances s'accrois-

sent bien davantage encore.

Ce sont là de vraies questions sociales, n'en

déplaise à maître Gambetta, — et de grosses ques-

tions, — et ceux-là seuls peuvent dire qu'ils les

résoudront « en un quart d'heure », qui, comme

M. Rochefort, n'y ont jamais pensé de leur vie,

fût-ce une minute. Sont-elles solubles, seront-elles

jamais résolues, qui le sait ? mais au moins cela

vaut la peine qu'on y applique son esprit et ses

efforts plus qu'aux « changements de punaises »,

en quoi consiste toute la politique d'aujourd'hui.

XXJ

Une vraie, une grosse question sociale, — c'est

la « justice ».

L'individu délègue à la société le droit et le soin

de préserver sa vie et ses gains ;
— si la société

ne s'acquitte pas loyalement et efficacement de ce

devoir qu'elle assume, — l'individu est obligé d'en

9.
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revenir à défendre lui-même, et sa vie, et sa for-

tune ;
— il reprend l'arc, les flèches, le tomahawk,

et c'est alors que commencera franchement la véri-

table rechute en sauvagerie, dont je parle quelque-

fois comme d'une chose qui menace la société.

Eh bien, aujourd'hui la justice patauge.

Grâce à des doctrines capiteuses, qui donnent faci-

lement à ceux qui les professent un faux air de

force et de générosité, — la répression des crimes

est devenue un jeu de hasard, les lois sont bravées

ou éludées, les avocats plaident contre la loi quand

il ne leur est permis de plaider que contre l'ac-

cusation, et les présidents et les juges les laissent

faire. — Les jurés apportent au tribunal leurs opi-

nions préconçues et cèdent aux effets de mélodra-

me de certains « illustres » avocats, et les jour-

naux disent : Le crime était horrible, avéré, mais

grâce à l'éloquence de maître un tel, le jury a ac-

quitté l'accusé ou a admis en sa faveur des « cir-

constances atténuantes », qui ne assortaient pas du

tout de la cause.

Ajoutez que le ministère public, le président des

Assises, se sont inclinés devant « l'illustre », s'il

vient de Paris, et l'ont un peu aidé dans sa

tâche, lui laissant diriger les débats, insulter les

témoins, etc.

Mais si un jour maître tel est occupé ailleurs, ou,
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si le criminel n'a pas assez d'argent pour mériter

qu'il se dérange...,

Qu'on ne me réponde pas ici par des phrases et

des boursouflures , parce que je répliquerais par

des preuves,

Si le coupable est défendu par un avocat du cru,

qui, même à talent égal, produira peu, point et tou-

jours moins d'effet, il subira nécessairement la peine

qu'il a encourue.

Si bien que la punition des crimes les plus

odieux n'est plus jamais assurée; je vous défie

d'en imaginer un quelque horrible
,
quelque mons-

trueux qu'il soit, qui rende impossible l'acquittement

ou l'indulgence ;
— les exemples sont là par cen-

taines.

Si bien que plus d'une fois j'ai dit : S'il est vrai

qu'il dépende des avocats d'influencer à ce point le

jury, il faut nécessairement supprimer ou le jury

ou les avocats.

Le résultat d'un procès pourrait se jouer aux dés,

et ce procédé ne changerait pas grand 'chose.

Autre point : les crimes et délits militaires qui

ne sont pas soumis au jury, ont conservé leur péna-

lité, tristement indispensable peut-être, mais terri-

blement sévère.

Tandis que, grâce au jury et aux « illustres »

avocats,

L'inrendie l'empoisonnement, l'assassinat, le par-
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ricide... bourgeois, n'entraînent que de loin en loin

et par hasard, la peine capitale.

Ainsi, je vais copier dans la Gazette des Tribu-

naux, un très-estimable journal, si honorablement

continué par le gendre de Paillard de Villeneuve,

deux articles qui se suivent immédiatement.

Cour d'Assises du Doubs. — Audience du

12 janvier :

« A l'âge de quatorze ans, Bellisante Brenet vint

habiter Blussans, où elle vécut maritalement avec

Hippolyte Besançon ; celui-ci l'épousa en 1865, elle

avait dix-sept ans.

» Elle ne tarda pas à nouer des relations adul-

tères avec Charles Bavey, dans la maison duquel

les époux Besançon avaient pris un logement. Fa-

tiguée de la vie de misère et de travail qu'elle me-

nait avec son mari, Bellisante aspirait à épouser

Charles Ravey, qui jouit d'une certaine aisance.

» La femme de Ravey était d'une faible santé.

L'accusée poussa son amant à la maltraiter. Elle

eût voulu qu'il la fît « mourir à petit feu » : ce

sont les expressions d'un témoin. La femme Ronil-

lier déclare même qu'elle l'a entendue dire à Ravey,

en parlant de sa femme : « F. ..-lui en jusqu'à ce

qu'elle crève », et elle ajoutait, en parlant de son

mari : « Moi, je ferais bien tenir le mien par Ravey,

mais vaut mieux faire sa besogne soi-même. »

n Après la mort de la femme Ravey, la femme
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Besançon afficha de plus en plus ses relations avec

Ravey; elle s'installa en maîtresse chez l'accusé, y

porta une partie de ses vêtements et força la jeune

fille de son amant à lui donner le nom de mère.

» Restait à réaliser la deuxième partie de son

sinistre programme. »

Ravey tua Besançon d'une balle de pistolet dans

la tête, et, comme il remuait encore, l'acheva à

coups de bâton. — Bellisante aida l'assassin à jeter

sa victime dans un canal, puis tous deux, accusés,

firent tomber de concert les soupçons de la justice

sur un pauvre diable qui fut mis en prison pendant

quelque temps.

Le crime est tellement démontré que les deux

avocats se contentent de rejeter chacun les faits

les plus graves sur le client de l'autre, mais tous

deux s'efforcent d'attendrir le jury sur ces « deux

malheureux ». Le jury oublie l'assassinat et admet,

en faveur des assassins, les « circonstances atté-

nuantes ».

Même page, même colonne :

H me Conseil de Guerre, séant a Paris. — Au-
dience du 14 janvier :

Le sapeur Ferrand a donné un coup de poing au

sergent Favel.

Ferrand est condamné à la peine de mort.
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XXII

J'ai l'habitude de dire non-seulement ce que je

pense, mais aussi de dire ce que je veux dire, rien

de plus, mais rien de moins, — même en vers quand

je me régale d'en faire pour mon plaisir, car en

général les vers sont plus amusants à faire qu'à

lire :

Et je ne permets pas que la rime m'impose,

Lorsque je pense noir, de dire blanc ou rose.

Ce serait donc étonnant et contraire à ma cou-

tume si, de ce que j'ai écrit récemment sur V. Hugo,

il ressortait autre chose que

Une grande et sincère admiration pour son génie,

une vieille habitude d'amitié pour sa personne ; un

chagrin réel des entraînements qu'il a subis en

n'obéissant pas à sa nature et en sortant de sa voie
;

et de l'amoindrissement qui en est la conséquence.

Ces sentiments sont si vrais, si profonds que,

arrivé à un point où, pour ne pas mentir, il me

fallait être plus sévère, — j'ai hésité et remis à..,

plus tard la suite de ce que j'avais à dire.

Mais je me consolerais difficilement de lui avoir

jeté sur la tête l'énorme pavé dont vie ..t de l'assaillir

un de ses enfants de chœur, qui prétend le défendre

dans un journal :
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« Le grand poëte, dit-il, ignore les attaques dont

il est objet. A certaines hauteurs dans l'atmosphère,

on ne distingue plus de la terre que des rubans d'ar-

gent qui sont les fleuves, des nappes d'émeraude qui

sont l'Océan et des taches d'or qui sont les moissons;

— on ne voit plus ni un homme, ni une gerbe, ni

une vague, — les détails se perdent... et le globe

dont on s'éloigne, astre déjà pour le voyageur, semble

débarrassé pour jamais des fourmis qui le déparaient.

Ainsi, le poëte, planant au-dessus de la vie, etc.,

etc. » Plus loin, il l'appelle — « statue de marbre

blanc » — « demi- dieu » — et « Pétrarque gigan-

tesque, » etc., etc.

Eh bien, le moment n'était pas précisément bien

choisi pour débiter ce pathos, — car ce moment est

celui où le demi-dieu de « la hauteur où il plane

dans l'atmosphère », et d'où les détails lui échap-

pent », et d'où les hommes semblent « des fourmis

qui vont bientôt disparaître », — de cette hauteur

où les fleuves sont des rubans d'argent et l'Océan une

nappe d'émeraude, le grand poëte voyait aussi — un

siège au Sénat — ce détail — et M. Clemenceau —
cette fourmi — M. Clemenceau qui le haranguait

et lui décernait un « satisfecit » de la part du parti

pseudo-républicain , d'où il suit que le demi-dieu

ne plane pas tout à fait si haut que le dit le journa-

liste,— que « les détails » ne sont pas si * perdus »

pour lui, et qu'il fait encore quelque cas des « fourmis»

qui distribuent les faveurs de la politique, et que si
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« Je globe dont il s'éloigne devient astre » et bientôt

invisible, il distingue encore cependant, sur ce globe

presque disparu, un siège au Sénat, et comme dit David

de Saùl (livre I, ch. 26 — Samuel) : « Le roi

d'Israël est sorti pour chercher une puce »

.

Ce globe si petit sur lequel de si haut on voit

encore M. Clemenceau, ne rappel le-t-il pas ce garçon

qui, descendant d'un aérostat, disait : « La terre

me semblait grosse comme un grain de moutarde.

— Et les hommes alors ?

— Les hommes à peine gros comme des noisettes. »

Et puisque nous parlons de David, disons que le

poëte, semblable à David qui, étant nommé roi, crut

devoir entonner une hymne (Samuel, livre II

chap. 1),

Le poëte nommé sénateur, a saisi sa lyre et chanté

un dithyrambe sur Paris, et ce dithyrambe est un

fleuve de métaphores, un feu d'artifice d'antithèses

comme on n'en a jamais vu, — une sorte d'Apo-

calypse où, parmi quelques belles pensées exprimées

dans une langue noble et élevée, on ne peut s'em-

pêcher de remarquer quelques expressions impru-

dentes, quelques paroles peu sensées, quelques asser-

tions pour le moins hasardées et contestables.

Il prend donc sa lyre et chante :

Après avoir dit que,

a En ôtant à Paris son diadème de capitale de la
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France, ses ennemis ont mis à nu son cerveau de

capitale du monde, »

Après avoir appelé Paris, « ville héroïque »,

« Sparte » et « Sarragosse » , chef-lieu du genre

humain, il l'appelle « la commune suprême ». Com-

mune! c'est une des paroles imprudentes dont je

parlais tout à l'heure; le mot de commune a le tort,

dans un éloge de Paris, de rappeler et ce qu'on y a

fait en 1871 , et ce qu'on y a laissé faire :— deux hontes.

Continuons le dithyrambe :

« Lorsque de faibles chefs militaires ont fait ca-

pituler Paris, Paris a poussé un cri de douleur. »

David oublie que les chefs militaires d'alors

étaient MM. Gambetta et Freycinet.

« Paris , si la résistance eût duré un mois de

plus, eût changé l'invasion en déroute. »

Cela n'est qu'une puérilité, que le poëte prend

sous son képi légendaire. V. Hugo, renfermé dans

Paris, où il prenait avec une courageuse résigna-

tion sa part d'anxiétés et de privations, ne voyait

pas au dehors ce que c'étaient que les prétendues

armées formées par MM. Freycinet et Gambetta,

avec l'aide du fournisseur Ferrand, aujourd'hui à

Mazas ; des soldats improvisés sans armes, sans

vêtements, sans vivres, — envoyés à la mort par

des chefs abrités dans les préfectures, bien nourris,

bien logés, et mettant de bonnes petites sommes

dans leurs poches.
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Continuation d'une résistance impossible qui n'a-

vait pour but que de prolonger le pouvoir de ceux

qui s'en étaient emparés — de ceux que M. Tbiers,

lorsqu'il les fusillait avant de devenir leur complice

appelait « fous furieux » en leur reprochant d'avoir

« coûté à la France la moitié de ses pertes en hom-

mes, en- territoire et en argent. »

Résistance votée par cent sept députés dont on

n'a jamais pu m'en nommer sept ayant pris une

part personnelle à la guerre.

Résistance commandée par de soi-faisant minis-

tres qui avaient solennellement juré de se faire

tuer jusqu'au dernier, et dont pas un seul ne

s'est une seule fois exposé au plus petit des dangers.

« Paris a jeté un cri de douleur », oui, et sur-

tout lorsque des Parisiens ont fait ce que n'avaient

pas osé faire les armées coalisées de 1814 et de

1815, lorsque des Parisiens, comme l'avait prédit

le poëte, en un jour lucide, ont renversé la colonne

de la grande armée.

Oui, Paris a jeté un cri de douleur, mais c'est

lorsque ceux qui sont aujourd'hui les amis du

poëte, couverts de galons ridicules, ont volé, pillé,

incendié, assassiné; invasion plus terrible, plus si-

nistre, plus insolente mille fois que celle des Prus-

siens qui ont traité Paris avec les égards que l'on a

pour le roi des échecs, se contentant de le faire

mat sans le prendre.
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Les vrais « ennemis de Paris », ce sont ceux qui

l'ont incendié, ce sont ceux qui sont aujourd'hui

les amis du poëte qui demande pour eux l'am-

nistie, sans oser affirmer que cette amnistie, ils

nous la donneront eux-mêmes.

Et lorsqu'il dit : « Paris, la commune suprême,

demande aux autres communes une république dé-

sirable, une république sans état de siège, sans

bâillon, sans exils, sans bagnes politiques, sans

joug militaire, etc. »

On est effrayé de voir à quels sommets d'absur-

dité peut s'élever un poëte en gésine de dithyrambe.

Mais il était donc déjà à cette hauteur où le voit

son ami l'ours, le journaliste dont nous parlions

tout à l'heure, où « les détails échappent », où

Paris est comme un grain de moutarde et les hom-

mes comme des noisettes ? Il n'a donc rien vu dans

ce Paris d'où il avait annoncé qu'il « sortirait sans

armes et irait au-devant des Prussiens », qu'il ren-

verrait chez eux. Mais pour avoir une république

sans état de siège et sans gendarmes, sans bagnes,

sans déportations, il faut d'abord établir une répu-

blique sans voleurs, sans assassins, sans incendiaires.

Je suis fâché d'avoir à le dire, mais ces cascades

de paradoxes, ces feux d'artifices d'antithèses ne

prouveraient pas, — sauf cinq ou six phrases bien

faites — que V. Hugo est un grand poëte, si la

chose était à prouver pour celui qui a écrit « Notre-
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Dame de Paris », « Les Rayons et les Ombres »,

« Les Voix intérieures », « Les Feuilles d'automne »,

etc., mais ils prouvent avec une triste limpidité

qu'il n'est ni un « penseur », ni un homme poli-

tique et qu'il ne sera qu'un très-médiocre sénateur.

Il a raison, Paris est, en effet, une grande et

noble ville, autrefois capitale du monde civilisé,

mais qui, si on laissait faire messieurs de la com-

mune, ne tarderait pas à en devenir la Canongate

et le Lupanar. Paris appartient au monde : on com-

prend l'Europe sans Berlin, sans Londres, sans

Vienne, sans Madrid, etc., — on ne comprend pas

l'Europe sans Paris. Paris était tout cela, surtout

encore à l'époque où V. Hugo ne se mêlait pas de

politique et la dédaignait.

Aussi, tout en acceptant une partie du dithy-

rambe du poëte, faut-il dire la vérité sur Paris,

pour le refaire et le maintenir.

C'est ce que je faisais en 1848, et ceci servira

encore une petite fois de réponse à un bon petit

papier rouge qui a allumé mon feu ce matin et

qui m'accuse encore bêtement et à tout hasard de

palinodie. — Je vais copier ce que les Guêpes di-

saient de Paris en 1848 après la terrible bataille

de juin, — et ce que je pense aujourd'hui, comme
alors, comme toujours :

<( Sur Paris :
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» Que l'on se persuade bien une chose, c'est que

la France ne veut plus permettre que les émeutes

de Paris décident de la politique du gouvernement

et de tous les intérêts du pays. La France est

décidée à secouer le joug du faubourg Saint-An-

toine *.

» Il ne faut pas songer à déplacer le siège du

gouvernement 2
. Paris est et doit rester la capitale

de la France, — le séjour des arts, du luxe, et le

siège du gouvernement,— mais Paris est le salon,

il faut le balayer et le tenir propre.

» On a fini par faire de ce beau Paris une sen-

tine, un égout, où arrivent toutes les ordures de

la France et du monde entier. Paris est une ville

où de tous les points du monde, on vient faire ce

qu'on n'oserait et ne laisserait faire nulle part

ailleurs; — il ne s'agit pas de toujours compri-

mer, on ne comprime que pour un temps; la

compression au moral, comme au physique, aug-

mente la force de ce qu'on comprime, et finit par

une explosion.

» Je ne détaille rien dans les Guêpes, — je ne

donne que des résumés,— j'ai souvent pensé, en cent

pages, ce que je vous écris en trois lignes : « Je laisse

à d'autres à dévider les cocons que je file, si jamais

on découvre que c'est de la soie. »

1. On dirait aujourd'hui « le joug de Belleville », c'est le

seul changement à faire.

2. On parlait déjà de cette sottise.
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» Il ne doit y avoir à Paris, non-seulement au-

cun galérien, mais encore aucun condamné, même
libéré, et le permis de séjour de tout citoyen doit

être soumis à un examen, autant dans l'intérêt des

ouvriers que dans l'intérêt de la paix publique et

de la tranquillité de Paris. Tous les ateliers dont

l'industrie n'est pas nécessaire, doivent en être éloi-

gnés. — Il faut que Paris donne des garanties à la

France ; il faut que le gouvernement ne puisse être

enlevé par un coup de main ; il ne faut pas que

trente millions d'hommes attendent chaque jour la

poste avec anxiété, pour savoir ce que les gamins

de Paris ont décidé sur leur sort, et quel gouverne-

ment ils ont constitué sur l'air des lampions.

» Voici, je pense, quelle est la politique possible

aujourd'hui : contenir la génération présente, éle-

ver et instruire l'autre. »

XXili

Je ne parlerai pas aujourd'hui du discours de

maître Gambetta.

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille.

Ils se déclarent conservateurs, — je le crois

bien, ils espèrent tout prendre, c'est le vrai moment,

et les « autres », les jobards qui les laissent faire,

n'auront plus à leur abandonner que ce titre dont

ils n'auront que faire, n'ayant plus rien à conserver.
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Autre occasion de répondre au bon petit papier

rouge, qui m'accuse de palinodie, en établissant

qu'en 1848 (je n'empêche personne de remonter

plus haut), je pensais et je parlais exactement

comme aujourd'hui, n'ayant jamais été ni leur

complice ni leur dupe, — indè irœ ;
— de là leur

colère, dont je me fais peu de souci.

Tenez, bon petit papier rouge, voici ce que

je disais en 1848, des Gambetta de ce temps-là,

qui, — le coup fait, — devenaient conservateurs

de ce qu'ils avaient pris.

UN PUR

Ami du peuple, il a longtemps maudit

Ses oppresseurs, et lui-même a pàti;

Mais les choses vont mieux, on lui donne une place,

Et puis, ma foi! de guerre lasse,

Sur tout le reste il prendra son parti.

ENTRE DEUX PURS

Partageons tout, ami, faute de mieux,

A toi le ministère, à moi la préfecture,

A toi le titre, à moi la sinécure.

II est une vertu que nous avons tous deux,

Une vertu... des vertus la plus pure,

Vertu... rare surtout, — on la nomme, mon cher

Désintéressement, — il faut la payer cher.

ENTRE DEUX SCULPTEURS

On vous commande à vous cette statue.

Citoyen, que je demandais !

Hélas! l'époque est déjà revenue,

Du népotisme et des trafics secrets.



168 ON DEMANDE UN TYRAN

honte! ô mon pays! France toujours vendue!

Enfin... pour l'obtenir, dites, qu'avez-vcus fait?

— Ce que j'ai fait, Monsieur? Pendant dix-huit années,

J'ai combattu le marbre, et parfois Ion disait

Que je l'avais vaincu de mes mains obstinées;

Et trois médailles d'or m'ont été décernées..,

Mais vous qui me parlez d'un si bizarre ton,

Quelles preuves, Monsieur, avez-vous donc données?

Qu'avez-vous fait? — J'ai fait dix-huit mois de prison.

LES VAINQUEURS

Grands citoyens, vous êtes aux affaires
;

Vous avez le pouvoir, faites régner la loi,

La justice et la paix ; traitez le peuple en frères :

Appelez le talent, l'esprit, la bonne foi
;

Pratiquez les vertus dont vos âmes sont fières.

— Vrai Dieu ! vous plaisantez ! ces superbes vertus

Que proclamaient nos drapeaux dans la lice.

Désintéressement, simplicité, justice...

Mes chers Messieurs, c'est bon pour des vaincus,

Vous qui n'avez plus rien, ni places ni pécune,

Sans murmurer, subissez vos destins,

Et laissez-nous jouir de la bonne fortune
;

A votre tour d'être républicains.

Et je finissais par ces mots que je redis volon-

tiers aujourd'hui :

Où courez-vous, demandai-je à la foule !

Vous cherchez le bonheur ? Vous me faites pitié !

Le bonheur dites-vous?— le bonheur c'est la boule

Que cet enfant poursuit tout le temps qu'elle roule,

Et que, dès qu'elle arrête, il repousse du pied.

O triste temps, où, sous l'ombre embaumée

De mes tilleuls où pend le chèvrefeuille en Heur,
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Il ne vient à l'esprit, il n'éclot dans le cœur

Que l'épigramme envenimée.

Vous qui me reprochez mon quelque peu de fiel,

Et qui me rappelez la poésie aimée,

Songez que le bon sens est l'ennemi mortel.

Et que Pallas n'osa sortir que bien armée

Du cerveau paternel.

Quelle imprudence de se laisser aller aux vers!

en voici encore :

le soleil ! le beau soleil !

Qui fait, dans le jardin tout riant et vermeil !

Le rouge est la couleur des roses!

Quand un matin, fraîches écloses,

Elles rompent leur bouton vert.

Le vert est la couleur de l'épaisse feuillée.

Où la fauvette et sa famille ailée,

Mettent leurs amours à couvert.

Le bleu., c'est la couleur du ciel pur de l'automne,

De certains yeux pleins d'invincibles traits,

Ou des bleuets que, pour mettre en couronne.

Les enfants vont chercher dans les jaunes guérets.

Mais quand sur toute la nature,

Sur le sol, sur les eaux, sur la molle verdure,

Le beau soleil étend ses magnifiques reflets,

La couleur du soleil... c'est celle de la vie,

Que nous avions senti la nuit nous dérober.

C'est un signe, qui dit que la terre est bénie,

C'est un regard d'amour que Dieu laisse tomber.

le soleil ! le beau soleil !

Qui fait, dans le jardin tout riant et vermeil.

10
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XXIV

M. Marc Dufraisse qui vient de mourir, était, dit-

on, très en froid avec son parti. Quelques journaux

en donnent plusieurs causes un peu au hasard; le

Figaro, entre autres, qui vient de faire une publi-

cation curieuse, utile, indispensable : le relevé, pen-

dant cinq ans, des votes de tous les membres de

la Chambre défunte sur les questions les plus impor-

tantes, — s'exprime ainsi, précisément dans le même

numéro où il publie le « grand livre de l'Assemblée »;

il dit :

« A propos de la mort de M. Marc Dufraisse,

député à l'Assemblée nationale, voici un fait assez

curieux à rapporter :

» Marc Dufraisse était très-sincère dans ses opi-

nions. Il était républicain, mais non pas embrigadé

dans le bataillon sacré des démocrates qui obéis-

sent aveuglément aux ukases venus de n'importe où.

» Or, en 1871, au moment de l'armistice, quoi-

que venant de remplir les fonctions d'administra-

teur général des Bouches-du-Rhône, puis de commis-

saire général du Var, de l'Hérault, de la Savoie et

de la Haute-Savoie, enfin de préfet des Alpes-Mari-

times, il subit un échec comme candidat à la dépu-

tation de Nice, parce quil s était 'prononcé en faveur

de la, paix. »
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C'est une erreur, — c'est, au contraire, pour se

créer quelques chances que M. Marc Dufraisse se

proclamait partisan de la paix, et les députés qui

furent alors élus avaient pris le même engagement
;

mais, M. Dufraisse, ayant échoué à Nice, où il avait

bizarrement mis ou glissé son nom sur les listes de

toutes les couleurs, fut élu... ailleurs, et vota pour

la continuation de la guerre, ainsi que le Figaro peut

s'en assurer en consultant lui-même son travail.

Quant aux causes qui l'empêchèrent d'être nommé
à Nice, on peut les trouver et dans les Guêpes de ce

temps-là, et dans une publication que vient de faire

la maison Lévy : « Plus ça change... — ...plus c'est

la même chose. »

M. Marc Dufraisse croyait avoir à se plaindre de

ses « compagnons d'armes de la république » qui

le laissaient systématiquement de côté avec d'autant

plus de persévérance, que c'était un homme d'un

certain mérite, qui avait, d'ailleurs, après 185%
accepté et supporté l'exil avec courage et dignité;

— or, dans ce parti pseudo-républicain, on ne veut

pas de supériorités, et les nouveaux surtout ne sup-

portent pas auprès d'eux les « anciens » de 1830 et

de 1848 qui leur étaient ou leur sont très-supérieurs

sous tous les aspects, — exemples : Ledru-Rollin,

Louis Blanc, Madier de Monjau, Dufraisse, etc.
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XXV

Nous avons un sénat. — Paris et Lyon ont trompé

quelques espérances,— Paris, que Victor Hugo venait

de proclamer la « commune suprême », a fait des

choix relativement modérés ; nous en reparlerons

tout à l'heure. Lyon, la seconde ville de France, s'est

contentée de 31. Jules Favre, un des membres de ce

gouvernement, qui avaient juré de se faire tuer jus-

qu'au dernier et dont aucun ne s'est exposé à la

plus petite apparence de danger. M. Favre, — je

n'établirai pas ici son dossier, — et M. Valentin, —
les deux autres, MM. Mangini et Verret, que quel-

ques journaux intitulent républicains sans épithète,

sont désignés par d'autres, le Petit Marseillais entre

autres, le premier, comme bonapartiste, le second,

comme conservateur.

Mais, parlez-moi de Marseille ! A la bonne heure,

c'est Marseille qui passe « commune suprême » et

seconde... que dis-je, première ville de France; —
Paris avait déjà une infériorité reconnue, il n'a pas

de Cannebière, mais cette fois ses élections pâles lui

portent le dernier coup.

Marseille a nommé M. Challemel-Lacour, l'auteur

de cette phrase célèbre : Fusillez-moi tout ça.
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Eugène Pelletan, — celui qui a dit imprudem-
ment le mot d'ordre et la vérité sur l'alliance de
MM. Thiers et Gambetta : « M. Thiers est un che-

val de renfort que nous détellerons en lui fendant

l'oreille quand il nous aura aidés à gravir la mon-
tagne. »

Et Alphonse Esquiros — le doux poëte élégiaque

qui a écrit :

« En histoire, le mai est un bien dont nous ne

connaissons pas les rapports.

» Les révolutions sont des remèdes violents aux

sociétés malades...

» Ceux qui acceptent avec amour les idées de 89

et qui reculent ensuite devant la conséquence de ces

idées, nous semblent des esprits faibles... La révo-

lution française n'est pas seulement un événement,

c'est une moisson, il faut une faux. A la Révolution

française il faut la Terreur !

» Esquiros. (Histoire des Montagnards.) »

A la bonne heure !

Pour se maintenir à la hauteur de Marseille, pour

rester « commune suprême » et capitale du monde
— il ne suffisait pas de M. Freycinet qui n'a pas

toujours été républicain, il s'en faut,— de M. Hérold,

républicain modéré et à peine rougeâtre, — et de

Victor Hugo comment classer celui-ci ? il fau-

drait trouver une expression qui peignît à la fois

10.
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le grand poëte et l'homme politique, une nuance

particulière désignée par un mot nouveau. Il me

semble que la nuance opale serait assez heureuse-

ment trouvée — l'opale, cette pierre charmante,

réputée heureuse par les anciens — et qui jette de

doux et harmonieux rayons de toutes les couleurs du

prisme.

Pour regagner son rang, pour rester à la fois capi-

tale du monde et commune suprême, il fallait que

Paris nommât MM. Rochefort, Vermesch, Gaillard

père et Cluseret.

Essayons cependant de défendre un de ces choix

en disant quelques mots de M. Freycinet.

L'avocat maître Gambetta dont les études histo-

riques, philosophiques et morales ont eu pour

théâtre les brasseries et les estaminets de Paris,

pensant que les combinaisons du billard, des do-

minos et du bezigue peuvent s'appliquer à la guerre,

se crée, de son autorité privée, ministre de la guerre,

et s'adjoint... qui?... quelque officier supérieur ex-

périmenté? un des noms glorieux sortis des guerres

d'Afrique? un nom dont la notoriété puisse inspirer

à la fois de l'orgueil et de la confiance aux soldats?

Pas si bête, — une supériorité ! et l'égalité donc!

la sainte égalité — il fallait un homme moins fort

que lui, — il choisit un ingénieur des mines complè-

tement inconnu— et, à eux deux, ils nomment dv^

généraux, les dirigent, leur imposent des plans de
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campagne et des ordres de. bataille, les louent, les

blâment, les révoquent, les injurient et tentent de

les déshonorer dans des proclamations boursouflées

et mensongères.

Aussi burlesques que madame de Pompadour, qui

désignait avec des mouches sur des caries des posi-

tions et des opérations pour les généraux, — maître

Gambetta et M. Freycinet, celui-ci en réalité minis-

tre de la guerre et général en chef; l'autre se réser-

vant la partie des proclamations, trompette reten-

tissante sonnant loin du combat.

Plus tard, ce même M. Freycinet, lorsqu'une

commission lui demanda quelques comptes, eut

soin de s'effacer — de repousser toute initiative; il

avait obéi au ministère, etc.

« Des ordres personnels? je n'en pouvais pas

donner ;
— je n'ai jamais donné d'ordres for-

mels. »

Le général d'Aurelles de Paladine :

« Vous donniez des ordres; j'en ai reçu; je les

ai, écrits de votre main. »

M. de Freycinet :

« Ce n'étaient pas des ordres impératifs. »

Hier qu'il s'agissait de sa nomination au sénat,

il disait : « J'achèverai mon œuvre » ;
— qu'est-ce

que son oeuvre % M. Thiers n'a-t-il pas dit, pièces

en main : « La résistance simulée de ces fous fu-

rieux nous coûte la moitié de nos pertes en hom-
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mes, en territoire et en argent ». — Est-ce cela

qu'il faut continuer?

C'est M. Freycinet qui écrivait au général d'Au-

relles, le 3 décembre 4870.

« Il me semble que vos divers corps ont agi plutôt

séparément que simultanément :

» Je suis d'avis que dorénavant vos corps soient

le plus concentrés possible.

» Il me semble que le 16me et le 17me corps sont

un peu trop développés sur la gauche..., etc. »

»

Et le 4 décembre :

« Jusqu'ici vous avez été mal engagé, — opérez

comme je vous l'ai mandé. »

Il est vrai que le 24 novembre il lui avait écrit :

« Je suis satisfait de vos mouvements quant à

présent. »

Puis un jour que le général d'Aurelles a battu les

Prussiens — MM. Gambetta et Freycinet écrivent

aux préfets que le général a trahi, — et M. Gent,

le préfet de Marseille, affiche sur les murs :

« Une troisième trahison — l'armée de la Loire

est honteuse d'avoir fui sur l'ordre d'un chef que

nous avons appris à connaître.

» Le Préfet des Bouches -du- Rhône, muni des

pleins pouvoirs administratifs et militaires,

)) GENT. »
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Et le lendemain, les mêmes MM. Freycinet et

Gambetta écrivaient aux préfets :

On a répandu des bruits de trahison, — l'éva-

cuation d'Orléans est une opération stratégique,

notre matériel est augmenté, etc. »

Dans un ouvrage qu'il a dû publier, le général

d'Aurelles de Paladines dit d'une publication de

M. Freycinet :

« M. de Freycinet, dans un livre qui n'est qu'un

long mensonge, où l'omission cache la vérité, où

l'hypocrisie la déguise, etc.

» M, Freycinet a commis de graves et nombreu-

ses erreurs dans ses récits, — il a fait de cet ou-

vrage l'instrument de ses passions haineuses, il n'a

rien vu des faits qu'il raconte, etc. »

Comme vous y allez, mon ami, mon brave géné-

ral d'Aurelles. — Voir? pas si bêtes, il aurait fallu

y être — et je l'ai dit :

« Le patriotisme de ces Messieurs, c'est le sang

des autres. »

C'est ce même M. Freycinet qui écrivait au brave

général Bourbaki, le 10 décembre 1870 :

« Si fêtais à votre place, je rallierais mes trois

corps, je châtierais les bandes prussiennes qui se

portent sur Vierzon, je repousserais vivement l'en-

nemi au delà de Salbris, je dirigerais, etc. >>
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Et le 25 janvier :

« Le salut, j'en suis sûr, n'est que dans une des

directions que j'ai indiquées : il faut faire une

trouée.

» Mon opinion est que vous exagérez le mal, vous

voyez la situation autrement qu'elle n'est. »

Le 25 janvier :

« Il faut vous dégager vainqueur, il faut que vous

quittiez Besançon avec les corps que j'ai indiqués

et que vous vous portiez vers la région que j'ai

également indiquée, cela est nécessaire au point de

vue militaire...

« DE FREYCINET. »

Ces gens-là, ces grotesques sinistres, n'ont même
pas laissé le sérieux à nos désastres.

Ce qui est sérieux cependant, c'est que le géné-

ral d'Aurelles se retira, et que Bourbaki se tira un

coup de pistolet dans la tête.

Allons! allons! Paris n'a pas tout à fait démérité,

il faut être juste, — le choix de M. Freycinet est

un joli choix.

Mais Marseille ! ah! que les Marseillais doivent être

fiers; on n'osera plus parler à un Marseillais!
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XXVI

LA QUESTION POLITIQUE

Au premier aspect, l'homme « le roi des animaux»

paraît en être, au contraire, le plus abandonné et

le plus misérable.

Les autres animaux ont pour table toujours ser-

vie, la terre entière, couverte d'herbe pour la bre-

bis, couverte de brebis pour le loup, — les arbres

sont chargés de fruits et de baies pour certains

oiseaux, l'air est rempli de bourdonnements d'in-

sectes pour certains autres, — les fleurs de toutes

couleurs, de tous parfums, attendent l'abeille.

L'herbe, les brebis, les fruits, les fleurs, les

insectes, sont tout préparés, il n'y a besoin ni de

cuisine ni de cuisinier, — et l'aurore dit, chaque

jour, à tous : Vos majestés sont servies.

L'oiseau vole plus vite que l'insecte, — le loup

court plus vite que la brebis, — les baies de l'au-

bépine, du myrte, du sorbier, de l'airelle, etc., se

reproduisent tous les ans ;
— l'herbe repousse sous

les dents qui la broutent.

L'oiseau est vêtu de plumes, la brebis d'une épaisse

et chaude toison, le loup de poils rudes et serrés

qui les préservent du froid et sur lesquels roule la

pluie.
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L'homme, je parle surtout de l'homme que nous

sommes devenus et que nous devons devenir, naît

tout nu; il mourrait de froid s'il ne se couvrait de la

peau d'animaux, dont les uns courent plus vite que

lui, dont les autres sont pJ us forts que lui, et mieux

armés que lui, et qui ne lui permettent volontiers

d'être dans leur peau qu'à condition d'être aussi quel-

quefois dans leur estomac, en passant par leurs dents.

Il lui faut, pour se nourrir, des productions que

la terre ne donne pas d'elle-même, — la terre qu'il

lui faut combattre, dompter, arroser de ses sueurs
;

des poissons qui se cachent dans les abîmes des

mers, et des animaux, comme la perdrix, la bécasse,

le chevreuil, etc., qui encore volent et courent plus

vite que lui ; ou comme le sanglier et l'ours, mets

récalcitrants et réfractaires, qui, à sa première ten-

tative de les destiner à sa table, rappellent ce pas-

sant qui, arrêté la nuit par un voleur qui lui met

le pistolet sous la gorge, en lui disant : « La bourse

ou la vie » , tire un pistolet de son côté et répond :

Monsieur, j'allais vous faire la même proposition.

Mais ce qui est bien pis pour l'homme, c'est que

la providence, en même temps qu'elle lui a refusé

la table et les vêtements gratuits, lui a donné, lui

a infligé, avec moins de moyens de satisfaire ses

besoins, la fâcheuse faculté d'augmenter et de mul-

tiplier sans cesse ces besoins; — il lui faut une

nourriture non-seulement variée, mais uniformément
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rare el difficile à obtenir: — des primeurs, des

conserves, c'est-à-dire les légumes à mesure qu'il

n'y en a plus ou qu'il n'y en a pas encore; des

poissons qui doivent lui venir de loin avec la rapi-

dité de l'oiseau; du gibier qui se réfugie dans les

neiges éternelles des Alpes, etc.; des condiments

qu'il faut aller chercher aux Indes, etc. — Il ne

se contente pas de se vêtir de la peau des animaux

qui lui donneraient les vêtements blancs, bruns ou

noirs, il doit réparer l'oubli de la création qui a

négligé de donner à la brebis la couleur du rubis,

de la rose, du bleuet, etc. ; il veut non-seulement

être couvert, mais être paré, et changer souvent de

parure.

Donc, l'homme, « le roi des animaux » , était un

être chétifj nu, misérable, incapable de se nourrir,

et dont l'espèce aurait été très-vite anéantie après

avoir fourni pendant une saison, tout au plus, quel-

ques repas à ses sujets les lions et les loups.

La providence a eu pitié de lui et lui a donné la

connaissance de sa faiblesse, de sa misère indivi-

duelle, et en même temps le sentiment et l'instinct

de l'association, de la société.

Mais pour vivre en société, il faut établir des

règles, des conventions, se faire de mutuelles con-

cessions.
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La société est un pique-nique où chacun apporte

son plat pour un repas pris en commun.

De là, des lois auxquelles chacun s'astreint pour

en être lui-même protégé contre la gloutonnerie

des autres.

De là, le besoin, la nécessité d'une « autorité »

d'abord librement élue et consentie, et confiée aux

meilleurs, aux plus dignes, aux plus intelligents,

aux plus forts.

De là « la politique ».

Que devrait être la politique?

a Politique, dit je ne sais plus quel écrivain du

xme siècle, ce est à dire le governement des citez,

la plus noble et haute science et li plus nobles

offices qui soient en terre, selonc ce que politique

comprent géneranment toutes les arts qui besoignent

à la communité des homes. »

Et un autre un peu plus près de nous :

« Et encore est-il convenable à qui veult savoir

politique, que il ait connaissance de l'âme. »

La politique a donc eu d'abord pour but et pour

résultat de faire de l'homme, ce qu'il n'était pas au

commencement, l'égal de ses sujets même les plus

humbles, l'égal du loup, de la brebis, du moineau,

de la mouche ; c'est-à-dire de lui fournir et de lui

assurer la nourriture, le vêtement, le logement. —
Le chef élu a d'abord été, — tout à tous; — coin-
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ment en est-on arrivé à ce que graduellement cette

relation se soit renversée c'est-à-dire, à ce que, au

lieu de voir « un à tous », on ait vu « tous à un ».

La morale politique, qui d'abord a été la même

que la morale sociale, a fini par être une autre

morale et souvent une morale contraire. En effet,

en morale et en raisonnement commun et vulgaire,

deux et deux font quatre, — celui qui prend à un

autre sans son consentement, est un voleur,— celui

qui tue est meurtrier, etc.; — mais en morale poli-

tique, celui qui prend est un conquérant, celui qui

tue est un héros.—Quant à l'arithmétique, c'est en-

core bien autre chose, c'est devenu la science la plus

embrouillée et la plus fallacieuse qui existe; — les

chiffres se livrent à une mascarade des plus étranges.

La politique est aujourd'hui et depuis longtemps,

depuis presque toujours :

« L'art de faire servir les autres à ses besoins et

à ses plaisirs. »

C'est, dit Voltaire, « l'art de mentir à propos »

.

Et, avant lui, on avait dit en latin : « La politique

n'est pas tant l'art de conduire les hommes que

l'art de les tromper ».

Ars non tàmregcndi quàm fallendihomines.

La politique, quand elle consiste à tromper, à

prendre et à tuer, ne demande pas beaucoup degénie,

d'études, de science; — aussi beaucoup et presque
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tous s'en croient capables et s'en tirent à peu près

aussi bien ou aussi mal les uns que les autres.

Toute prétention, pourvu qu'elle soit soutenue

assez longtemps, finit par obtenir un certain succès.

« En politique », disait Napoléon, « en politique,

il ne faut jamais avouer que l'on s'est trompé, il

faut persévérer, ça donne raison. »

Cela n'a pas tardé à paraître doux,— « de faire

servir tous les autres aux besoins et aux plaisirs

d'un seul », — quand on était « ce seul ».

Et aussi il s'est bien vite trouvé des compétiteurs

pour cette fonction,— le lion a dû se faire des alliés

de ceux qui pouvaient être ses rivaux, et il a appelé

les tigres, les panthères, les léopards, à venir chasser

avec lui, en recevant leur part de butin.

C'a été l'origine de la royauté despotique et de

l'aristocratie.

Mais le lion et les tigres sont devenus vieux, les

femelles des lions et des tigres ne font que peu de

petits à la fois, — ils vivent isolés.

La race en diminue singulièrement et on ne

trouverait pas peut-être aujourd'hui, dans le monde

entier, les six cents lions que Pompée fit combattre

à la fois dans le cirque à Rome.

Les loups plus féconds, et vivant à l'occasion en

société, ont inventé les coalitions ; réunis en grandes

troupes, et hordes hurlantes, ils chassent et repous-

sent les lions et tigres au désert.
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Ils disent aux brebis pour les rassurer, qu'ils n'ont

qu'un but, les délivrer des lions et des tigres, —
qu'ils sont des apôtres de liberté, — et les brebis

stupides, plus comestibles qu'animaux, ne cherchent

pas à se sauver et parlent au loup avec la douceur

et l'humilité de l'agneau de La Fontaine :

Sire, répond l'agneau, que votre majesté

Ne se mette pas en colère

Et elles restent dans les prés, ne s'occupant qu'à

brouter, à s'engraisser et à se mettre bien en point

pour être mangées, à préparer aux loups des gigots

et des côtelettes.

Aux loups n'ont pas tardé à se joindre les chats

sauvages et les chats domestiques, qui viennent

prendre leur pari des restes des loups. Les brebis

n'ont rien gagné à ces changements. Les loups ne

sont que la monnaie des grands lions, — la politi-

que est toujours l'art de manger les autres,— seu-

lement il y a plus de mangeurs.

Ce que le parti soi-disant républicain, le parti loup,

appelle « la question politique », c'est l'avènement

au pouvoir et surtout à l'argent d'une certaine cote-

rie qui devient tous les jours plus nombreuse.

Nous avons vu le préfet Cotte, celui qui lut con-

vaincu en pleine assemblée d'avoir glissé de faux

bulletins dans l'urne électorale, et qui eût été mis
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aux galères si nous avions eu une vraie république

et des républicains,

Le préfet Cotte qui représentait à la fois, à l'As-

semblée, et le département du Var et la fraude élec-

torale, écrivait à son ami Gambetta :

« Pourquoi des élections puisque nous sommes au

pouvoir ? »

Pendant îa guerre, un officier des mobiles, en

dépôt aux environs de Lyon, est envoyé à lui par

ses camarades, pour lui dire : « Nous voulons nous

battre et nous bien battre, mais nous demandons

des vêtements, des souliers, des vivres, des armes

et des munitions, toutes choses qui nous manquent

complètement. »

Le préfet Cotte répondit qu'il ne pouvait s'occu-

per de ces détails, préoccupé qu'il était par « la ques-

tion politique h.

Nous avons vu par la correspondance télégraphi-

que des préfets de ce temps-là, — MM. Duportal,

Dufraisse, et vingt autres, que « la question politi-

que » consistait à faire passer leur prétendue répu-

blique avant le salut de la France, parce que par

le nom honnête de république, ils entendent entre

eux la conquête et la conservation des places et de

l'argent.

Leur politique consiste à abandonner au besoin

ce qu'ils appellent leurs principes, — principes que

le plus grand nombre ne comprend pas ou ne con-
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naît pas, — et dont les autres s'affublent comme
d'un faux nez, pour entrer sans être reconnus.

Leur politique consiste, quand ils croient appro-

cher du but, à ôter leurs souliers et leurs sabots et

à marcher nu-pieds pour ne pas faire de bruit.

XXVIII

Nous venons d'assister, — et le carnaval n'est pas

fini, — à un singulier et honteux spectacle :

« Il faut, disait dernièrement M. de Girardin, se

faire des concessions mutuelles »; ce conseil a été

suivi :

On a vu s'avancer, vers le souper convoité, — des

rallonges ayant été mises à la table, sous prétexte

de sénat, — pêle-mêle et bras dessus bras dessous

fusilleurs et fusillés, guillotineurs et guillotinés, —
chacun ayant conservé, il est vrai, quelques losanges

de sa couleur, mais ayant en même temps adopté

les couleurs des autres, — tous arlequins et chan-

tant leur chant de guerre.

Un grotesque et sauvage charivari, composé d'airs

et de paroles mêlés et confondus, hurlés et hurlant

de se trouver ensemble :

« Allons enfants, — Vive Henri IV, — Dis-moi

soldat, — Bon voyage, — De la patrie, — Ce roi
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vaillant, — T'en souviens-tu, — C'est Lafayette, —
Ce diable à quatre, — En cheveux blancs, — M. Du-

mollet, — Partant pour la Syrie, — Ah! ça ira, —
Où peut-on être mieux, — Le jeune et beau Dunois,

— Contre nous de la tyrannie, — Qu'au sein de sa

famille, — Les aristocrates à la lanterne, — De

boire et de battre, — De bénir ses exploits, etc., etc. »

Comme drapeau : les fleurs de lys clouées sur

le drapeau rouge, la hampe surmontée d'une aigle

coiffée d'un bonnet rouge, et tenant dans ses serres

un goupillon.

Et on se prend à écouter si les gamins vont faire

entendre le cri traditionnel, — à la. . . li li li.

Mais non, les gamins sont dans le cortège, et crient

avec les autres :
— Allons enfants, — Vive Henri IV,

— De la patrie, — Dis-moi soldat, etc. ; les gamins

aussi s'occupent de la a question politique ».

Et les « honnêtes gens » se tiennent à l'écart,

ferment leurs fenêtres, et laissent passer le carnaval,

ahuris, découragés, dégoûtés.

Et c'est ainsi que nous voyons se réaliser la fable

que, selon la Bible, Jotham conte aux juifs :

« Au haut de la montagne de Ghérizim. »

« Les arbres voulurent un jour élire un roi, et ils

dirent à l'olivier : Régnez sur nous.

Mais l'olivier leur répondit : Me ferait-on quitter

mon huile dont Dieu et les hommes sont honorés?

Que me servirait d'être au-dessus des autres arbres?
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Alors les arbres dirent au figuier : Viens et règne

sur nous.

Et le figuier leur répondit : Me ferait-on quitter

ma douceur et mon bon fruit? Que me servirait

d'être au-dessus des autres arbres?

Alors les arbres dirent à la vigne : Viens et règne

sur nous.

Et la vigne leur répondit : Me ferait-on quitter

mon bon vin qui réjouit les dieux et les hommes?

Que me servirait d'être au-dessus des autres arbres?

Alors tous les arbres dirent à la ronce : Viens,

toi, et règne sur nous.

Et la ronce répondit aux arbres :

Si c'est sincèrement que vous m'oignez pour être

roi sui' vous, je le veux bien, je n'ai rien à faire,

venez et mettez-vous sous mon ombre. »

Juges
y
IX-7.

J'ai des renseignements sur un assez grand nombre

des communes de France.

Eh bien, presque partout régnent l'anarchie, la

lutte, les haines, la confusion et l'atonie; tous les

intérêts y sont les uns méconnus ou froissés, les

autres, oubliés ou négligés.

Parce que dans les élections communales, on

choisit, non pas les pères de famille les plus

estimables, les plus intelligents, les plus dévoués,

ceux qui, par le succès de leurs travaux ou l'em-

ploi d'une fortune honnêtement acquise, sagement

11.
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conservée et honorablement dépensée, ont donné

des gages de la façon dont ils savent gouverner

une famille.

Mais chacun non-seulement vote, mais encore

intrigue, fraude, pour l'élection des hommes de son

parti, auxquels on ne demande que cela; — bien

plus, s'il est un candidat dont on dise : C'est un

malin, c'est un roué, c'est une canaille, mais il a

le bras long, il sait corriger la fortune, il retourne

le roi, il triche, — c'est une raison de voter, c'est-

à-dire de parier pour lui, absolument comme à

Paris :

La « commune suprême » , comme l'appelle

Victor Hugo.

XXIX

C'est une grande chose que de savoir se taire.

Res est magna tacere.

MARTIAL.

Je me demandais l'autre jour à moi-même pour-

quoi je me sens entraîné plus fortement de jour en

jour à la lecture exclusive des anciens que j'ai déjà

lus, et relus, en négligeant assidûment ce qui se

publie quotidiennement. — Il ne manque pas cepen-

dant, ajoutais-je, en ce temps-ci, de gens de talent,

d'écrivains habiles et érudits, de parleurs diserts.
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J'ai été d'abord un peu embarrassé pour résoudre

cette question, j'ai réfléchi un temps, et enfin je me
suis répondu :

C'est qu'aujourd'hui la langue et la plume ne

s'exercent pas à chercher, à proclamer, à dévelop-

per le vrai, le beau, le juste et au besoin l'agréable,

— mais seulement à plaider telle ou telle cause, à

préconiser telle ou telle chance sur laquelle on a mis

son enjeu, à vendre telle ou telle marchandise, plus

ou moins sophistiquée.

11 ne se fait plus de livres, plus de discours, plus

de dissertations,— mais il ne s'écrit, il ne se pro-

nonce que des plaidoiries et des boniments; — il

n'y a plus d'écrivains, il n'y a que des avocats, —
et des vendeurs de thériaque et d'orviétan.

Ce n'est plus aux Muses que l'on demande l'ins-

piration, mais au mensonge, à l'hyperbole, à la

litote, à tous les déguisements, à toutes les masca-

rades de la pensée. — Jl ne s'agit plus de lumières

— mais de feux-follets pour égarer, conduire et

perdre le voyageur dans des marécages, et de tor-

ches pour mettre le feu partout.

La lecture aujourd'hui ne présente aucun élément

nutritif que l'esprit puisse s'assimiler. — Il n'a que

deux chances pour lui : rester vide ou s'indigérer.

Un exemple :

Voici Jules Simon, qui est un homme de talent;
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Profession — philosophe
;

Il va parler en public ;
— que doit faire un phi-

losophe, un sage médecin des esprits, des âmes?

—

Il doit combattre la maladie régnante,—et, en France

il y a toujours une maladie régnante. — Quelle est

la maladie régnante aujourd'hui?

Sous le gouvernement de Juillet, M. Guizot disait

que la maladie régnante était une sorte de prurit,

de «gale» sauf votre respect, qu'il appelait «l'aca-

rus du pouvoir ».

Il avait pu l'étudier sur lui-même, car il était loin

d'avoir échappé à l'épidémie, — et lorsqu'il émit

cette appréciation à la tribune, on eut tort si quel-

qu'un ne lui cria pas : « Grattez-vous ». On sait

que c'est cette démangeaison, ce prurigo, cet acarus,

maladie alors régnante, qui renversa le gouverne-

ment de Juillet.

Aujourd'hui nous n'en sommes plus là ; on n'est

plus ambitieux, on est avide, on est besoigneux;—
les besoins se sont accrus, les habitudes, les goûts,

les désirs se sont exaspérés — et quelques exemples

sont venus animer et justifier de terribles espérances.

Ou voit tels et tels qui, en jouant hardiment, ont

réussi à vivre riches; — on détourne les yeux de

ceux qui sont tombés — car les exemples contraires

ne manqueraient pas.
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Beaucoup
;
eu effet, aujourd'hui et hier out trouvé

le pouvoir et la fortune à moitié chemin du bagne;

mais beaucoup aussi ont rencontré le bagne à

moitié chemin de la fortune et du pouvoir.

Donc la maladie régnante aujourd'hui, c'est le

besoin, c'est l'amour de l'argent, l'oïdium pecunia3,

le « phylloxéra auri. »

Et comme dit Horace :

.... Scabiem tantam et contagia lucri.

On a vu ce qu'ont fait faire les 15,000 francs du

futur sénat.

Victor Hugo a parlé, après Jules Simon :

Un philosophe de profession comme Jules Simon,

— un «penseur u comme Hugo se plaît souvent à

s'intituler lui-même, — un homme d'un grand ta-

lent, un homme de génie, savent à quoi ils sont

obligés : soutenir la société du côté où elle penche,

porter la barre sous le vent, si la brise fraîchit et

fait trop incliner le bateau.

Jules Simon le philosophe, Victor Hugo le pen-

seur, vont employer, l'un ses plus mielleuses pério-

des, l'autre ses plus fulgurantes antithèses à bien

faire comprendre à leurs auditeurs et à leurs lec-

teurs un certain nombre de vérités contre-poisons.

Que « l'égalité » ne consiste pas à être tous la même
chose, tous journalistes d'abord et ensuite tous

hommes d'Etat; qu'un bon menuisier, un jardinier
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expérimenté sont les égaux, politiquement et socia-

lement parlant, d'an ministre habile, d'un écrivain

distingué; mais qu'un mauvais ministre et un

écrivain médiocre sont loin d'être les égaux du bon

jardinier et du bon menuisier.

Que les préfets, sous-préfets, chefs de division, etc.,

sont très au-dessous du jardinier et du menuisier, qui,

avec la fortune de leurs bras, sont indépendants,

n'ont à obéir qu'à la loi et ne sont pas exposés,

comme les fonctionnaires, à ce que le télégraphe,

ainsi que la sonnette qui retentit à l'antichambre,

leur dise :

— Faites ceci.

— Ne faites pas cela.

— Dites cela, qui est un mensonge, et empêchez

de dire ceci, qui est la vérité.

Jusqu'à ce que par le fluide électrique qui porte

les ordres et aussi la vengeance de Jupiter, ils soient

foudroyés un beau soir par ces mots :

— Vous êtes appelés à d'autres fonctions,

C'est-à-dire :

— Vous êtes mis à pied, vous n'existez plus.

Que la liberté n'est pas cette folie qui a mené tant

de gens en prison : qu'elle ne consiste pas à faire ce

qu'on veut, mais ce qu'on croit le meilleur, en se

conformant aux lois— en n'obéissant qu'à elles, mais

en leur obéissant religieusement ;
— qu'elle ne con-
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siste pas à se dérober à toute autorité et à opprimer,

et que la liberté de chacun a pour limites infranchis-

sables la liberté des autres.

Que le socialisme n'est pas cette « blague » de ra-

coleurs qui ne comprennent même pas le mot qu'ils

prononcent et qui n'aurait pour résultat que de

détruire la société. Que le vrai socialisme est la

recherche incessante du plus grand bien-être de tous.

Qu'il y a, en ce sens, de difficiles problèmes à

résoudre, qui ne peuvent être étudiés que dans les

loisirs d'une paix assurée, non-seulement au dehors,

mais au dedans.

Qu'après quatre révolutions et trois républiques,

— je ne parle pas de celle qui a duré Jiuit jours

en 1830 — nous ne sommes pas plus heureux et

nous sommes beaucoup plus agités, divisés, inquiets,

fiévreux et haineux qu'auparavant.

Que c'est sur leurs actes et non sur leurs paroles

qu'il faut choisir les hommes auxquels on confie

la fortune et la vie de la famille et de la patrie. Qu'il

est permis de se tromper en politique comme en tout,

et qu'il est honorable de confesser et de réparer son

erreur; mais que, si l'on épouse une nouvelle opi-

nion, on doit l'épouser sans dot, sous peine d'être

au moins suspect aux honnêtes gens.

Madame de Sévigné, invitée à danser par

Louis XIV, s'écriait : — Ah ! le grand roi !
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Il faut se délier, vont sans doute ajouter et le

penseur et le philosophe, de ceux dont les opinions

ont une base semblable, et qui disent tout haut ou

tout bas :

Vive la royauté qui me fait chambellan ,
—

vive l'empire qui me fait ceci et cela, — vive la

république qui me fait sénateur avec io,000 francs,

— député avec 9,000 francs, ministre avec 60,000

francs ou président avec. . . je ne sais pas combien,

etc., etc. — Voilà, disais-je, les vérités que lephilc-

sophe et le penseur vont orner de tous les trésors

de leur éloquence.

Eh bien, non, mon espérance a été déçue et ce

n'est pas dans ce sens qu'ont parlé et Jules Simon

le philosophe — et Victor Hugo le penseur.

Loin d'éclairer les questions de la lumière lim-

pide du soleil
,
qui donne ou rend aux objets leur

forme et leur couleur réelles, ils ont allumé les

pots à feu d'une faconde du Bengale, qui a répandu

une lumière fausse, menteuse, rouge, bleue ouverte,

— rouge de préférence — sur les objets qu'elle

déguise.

Jules Simon a fait comme les administrateurs de

feula loterie.

Aussitôt qu'une malheureuse femme ou une cui-

sinière avait gagué un pauvre lot — dix foix payé

le plus souvent par des années de privations infli-

gées à elle et à sa famille — ou par une danse
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effrénée du panier, on envoyait une clarinette et un

tambour lui donner une bruyante aubade,

Sur les vitres du bureau de la loterie on affichait

en gros caractères les numéros gagnants, entourés

de cocardes et de rubans des couleurs les plus

furieuses, et le lendemain les commères du quar-

tier, alléchées par cette exemple, portaient à la

loterie dix t'ois, cent fois ce qu'elles avaient payé la

veille.

Gomme font les directeurs des jeux de roulette et

trente-et-quarante, qui publient de temps en temps

dans les journaux qu'un Américain a fait sauter la

banque.

Comme faisaient les racoleurs sur le quai de la

Ferraille : qui veut devenir général et cordon bleu ?

— comme on dit encore aux conscrits qu'ils ont,

sans s'en apercevoir, un bâton de maréchal dans leur

giberne.

Suivant cet exemple, voici ce qu'a dit Jules Simon

le philosophe :

« Lincoln, le président de la république améri-

caine, a été fendeur d'échalas.

» Donc, vous tous, les tendeurs d'échalas, et aussi

les scieurs de long, les bûcherons, les menuisiers et

les ébénistes, jetez la hache, la scie, le rabot. .

.
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» Tamerlan était fils d'un berger, Olivier le Daim

était barbier, le cardinal la Balue fils d'un meunier,

le cardinal Martinius avait été valet, Amyot avait

pour père un corroyeur, le cardinal Thomas Wolsey,

un boucher, le cardinal d'Ossat, un maréchal-ferrant,

le cardinal Baronius, un paysan, le cardinal Jean de

Brognie avait gardé les pourceaux comme Sixte-

Quint, Grégoire VII était fils d'un menuisier, Adrien

VI, d'un tisserand, Artevelde était brasseur, Euripide

était fils d'un marchand d'herbes, Démosthènes, d'un

forgeron, et maître Gambetta, d'un épicier de Cahors.

J'ai été moi-même commis de la librairie Hachette,

et me voici sénateur, académicien, ministre, et qui

sait?...

»Donc, paysans et bergers, perruquiers, tailleurs,

marchands de vins, épiciers, laquais, meuniers,

bouchers, corroyeurs, forgerons, commissionnaires,

lâchez-moi les outils et quittez l'atelier et le comp-

toir, car « en France, pour grandir, pour arriver,

et pour gouverner même, il n'y a qu'une condition :

c'est la capacité. T extuel.)

» Et qui sera juge de cette capacité? Vous-mêmes

épiciers, menuisiers, paysans, avocats, commis, ten-

deurs de bois, etc.! »

Il y a bien cependant quelques petites conditions

à ajouter à cette a seule condition, » la capacité.

Il faut la manière de s'en servir, la souplesse de

l'échiné,— omnia serviliter pro dominatione, — la
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mobilité des opinions, l'absence de principes et de

patriotisme, le mépris de la vérité, l'égoïsme, etc.;

mais le philosophe ne vous en parle pas :

. . . Jetez aux orties, dit-il, et les outils, et le ta-

blier, et la blouse, et les sabots ;— votez pour nous,

portez-nous au pouvoir, et vous verrez renaître l'âge

d'or :

Surget gens aurea mundo,

comme dit Virgile; et, quant aux bergers et paysans,

bouchers, cuisiniers, teinturiers, voici encore ce qui

arrivera aussitôt que nous serons tout à fait les

maîtres :

Sponte sua sandyx pascentes vestiet agnos,

Les moutons, épargnant à l'homme un dur travail,

Se feront un plaisir de naître teints en rose,

Et paîtront dans les prés, tout cuits et tout à l'ail.

La terre, justifiant enfin son vieux sobriquet

à'alma parens, vous donnera sans culture et gratui-

tement ses productions perfectionnées ; on verra se

reproduire cette époque dont parlent les livres

chinois :

a Sous le huitième empereur Ho-sou, les hom-

» mes vivaient en paix sans aucun souci ;
— ils se

» promenaient gaiement en se frappant doucement

» le ventre toujours plein; — la bouche également

» toujours pleine, ils goûtaient une joie pure. »
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Quant aux épiciers, qu'ils ne se mettent pas en

peine; le sucre et le café se pèseront d'eux-mêmes,

et peut-être même à faux poids, « comme des per-

sonnes naturelles »; quant aux fendeurs de bois et

au bois lui-même

Voilà ce que dit Jules Simon, le philosophe.

Voyons maintenant ce que dit Victor Hugo, le

penseur.

Victor Hugo, le penseur, pour ne parler, du

moins aujourd'hui, que d'un point de ce qu'il dit

et de ce qu'il écrit, — Victor Hugo met dans son

programme « l'instruction obligatoire et gratuite à

tous les degrés. »

C'est-à-dire tous bacheliers, tous poètes, tous jour-

nalistes, tous avocats, tous . . . gouvernement.

Voilà ce qu'a dit Victor Hugo, le penseur, d'ac-

cord en cela avec Jules Simon, le philosophe.

Et, grâce à ces excitations imprudentes et inté-

ressées, du philosophe et du penseur, que de mi-

sères encore dans l'avenir, comme dans le présent

et le passé, pour ces malheureuses dupes qui sor-

tent de leur voie tracée et commencée pour se ruer,

se pousser, se heurter, se coudoyer, se bousculer

sur une seule route encombrée et couverte de

chausse-trapes où, pour quelques-uns qui arrive-

ront peut-être, meurtris et écloppés, un si grand
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nombre tomberont épuisés, foulés aux pieds, mou-

rant de faim, de soif, de fatigue, de rage et de

désespoir; les uns dans le sang, les autres dans

la boue.

Eh bien ! messieurs, puisque avec une si belle

occasion de dire des vérités, avec le prestige de

votre talent et de votre génie, vous n'avez pas voulu

les dire

philosophe I ô penseur !

Vous allez en entendre une :

O philosophe! ô penseur! vous n'êtes ni philo-

sophe, ni penseur,— vous êtes des ambitieux, tout

au plus,— vous êtes, à coup sûr, des charlatans et

des empoisonneurs publies.

XXX

Un soir, dans une ville que je ne désignerai pas,

à une date que je laisserai dans le doute, un homme

cossument vêtu se fit annoncer chez « un grand

avocat ».

C'était un de ces deux ou trois « grands avocats »

que les journaux appellent volontiers « les illustres

défenseurs des grandes causes criminelles » et dont

ils disent :
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« Grâce à l'éloquence de maître un tel, cet assassin,

cet empoisonneur, cet incendiaire, ce parricide contre

lequel étaient réunies les preuves les plus accablantes,

a échappé à la peine que lui méritaient ses forfaits. »

Pendant les débats, le président du tribunal, l'or-

gane du ministère public adressent des éloges et

des compliments à l'illustre avocat sur la façon admi-

rable dont il ment. — A la fin de l'audience, pen-

dant qu'il essuie son front couvert d'une feinte sueur,

provenant d'une émotion factice, ses confrères, même

ses rivaux, viennent lui serrer la main, non que son

succès leur fasse plaisir, mais pour se montrer publi-

quement amis du grand homme.

Et le lendemain les journaux disent : « Les preuves

étaient nombreuses et accablantes, les moyens de

défense bien faibles en apparence, mais grâce à l'élo-

quence, etc., etc. »

Il s'en suit donc que, si, au lieu d'être défendu par

maître... Lalagète, l'accusé l'eût été par maître

Yintimé, ou tout autre avocat pris dans le tas, le

jury l'eût déclaré coupable et il aurait eu le cou

coupé, — tandis que, défendu par maître Lalagète,

il est conservé à la société.

Il résulte que maître Lalagète est un avocat très-élo-

quent, très-habile, très-retors, très-charmeur et pipeur

d'oreilles de bourgeois, qui change à son gré les

assassins en modèles de vertu, du moins en accusés

excusables, et leurs crimes en peccadilles, sauf à
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donner tous les torts à leurs victimes et à établir

que « c'est le lapin qui a commencé ».

Il résulte qu'il usurpe et exerce le « droit de grâce »,

que la constitution avait réservé au chef de l'État,

qu'il pétrit, comme une cire molle, le cœur et l'es-

prit des jurés et des magistrats.

Si on raisonnait rigoureusement, on dirait : Le

but, le devoir de l'éloquence de l'avocat doit être

de défendre l'innocence, d'éclairer la justice, de faire

protéger un accusé, même par cette loi, qui le con-

damne, c'est-à-dire de veiller à ce que, acquitté, s'il

est innocent, il ne soit puni, s'il est coupable, que

conformément à la loi tant dans le mode, dans la

nature, dans la durée, que dans la gravité de la

peine.

Et alors on témoignerait moins d'admiration pour

celui dont l'art consiste à égarer la justice, à éluder

la loi, à séduire, à « entortiller » les jurés, à déjouer

la vindicte publique.

Eh bien, s'il existe, en effet, un homme, et ils sont

deux ou trois à qui l'opinion publique accorde à

divers degrés cette puissance, — s'il existe un homme
qui puisse à sa fantaisie faire acquitter ou laisser

condamner des scélérats dont le crime est avéré, —
nous arrivons à cette conséquence que la loi n'est

faite que contre ceux que maître Lalagète ne défend

pas, — qu'il ne s'agit pas, devant le jury, d'avoir
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ou de n'avoir pas commis un crime épouvantable,

mais d'être ou de n'être pas défendu par maître

Lalagète.

Que défendu par maître... YIntimé, il est plus

dangereux d'avoir tué une puce, que d'avoir tué son

père, si on est défendu par maître Lalagète.

Que le seul forfait qui ne mérite et ne trouve aucune

indulgence, le seul qui soit certainement puni par

la loi, est le forfait de n'être pas défendu par maître

Lalagète.

Or, la loi doit être égale pour tous, donc, si cet

homme existe, il faut enjoindre à cet ennemi triom-

phant de la justice, de défendre tous les assassins,

tous les incendiaires, tous les scélérats, sans excep-

tion, et aussi, tous les menus coquins, sans quoi

ceux-ci arriveraient à être punis plus sévèrement que

les premiers.

Pour parler, non pas plus sérieusement au fond,

mais avec une forme plus sérieuse, si on accorde

cette puissance à certains avocats sur les jurés, il

faut absolument prendre un parti, et

Supprimer ou le jury ou les avocats,

Faire paraître les prévenus directement devant

les juges, — les juges interrogeant, les prévenus

répondant, sans ministère public qui accuse tout,

sans avocats qui défendent tout.

J'ajouterai, cependant, pour plaider les « circons-

tances atténuantes » en faveur des avocats accusés,



ON DEMANDE UN TYRAN 205

que j'ai voulu deux ou trois fois me rendre person-

nellement compte de cette « éloquence », si invin-

cible, et que je suis allé écouter, et maître Lalagète

et ses... complices, les héros de Cours d'Assises,

et que j'en suis revenu convaincu, que les eifets de

cette éloquence viennent beaucoup plus de. . . l'in-

nocence, de l'impressionnabilité de certains jurés

que du talent de maître Lalagète; que ça consiste

surtout en effet de mélodrame, en « ficelles », en

« trucs », et que je n'ai pas aperçu les chaînes d'or

que l'iconographie antique faisait sortir de la bouche

de Mercure, qui était en son temps, comme l'est

monsieur Lalagète aujourd'hui, à la fois le dieu de

l'éloquence et le dieu des voleurs.

Ajoutons le tort du ministère public et des pré-

sidents de permettre à l'avocat, en dépit de la loi,

de chercher ses effets dans l'image de la peine en-

courue en cas de condamnation, c'est-à-dire de plai-

der contre la loi, quand il ne doit plaider que contre

l'accusation.

Revenons à mon récit, dont je me suis laissé

écarter :

Un homme cossument vêtu se présenta donc un

soir et se ht annoncer chez un de ces « illustres »

qu'on appelait autrefois, et qui s'intitulaient eux-

mêmes les « défenseurs, de la veuve et de l'orphe-

lin » ,
jusqu'au jour où j'ai fait naïvement remarquer

que, en face de l'avocat défenseur de la veuve et de

12
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l'orphelin, il y a toujours un autre avocat qui les

attaque.

Maître Lalagète était fatigué, on hésita quelque

peu à recevoir l'étranger, mais il insista, et fufadmis.

— Nous savons, Monsieur, dit-il, votre désintéres-

sement; ce n'est pas cependant à cette vertu que

nous nous adressons ; nous avons le bonheur de pou-

voir récompenser dignement un talent aussi reconnu,

— et, en même temps, il mit sur la table un rouleau

d'or, — ceci est la moitié des honoraires que nous

comptons vous offrir. — Voici l'acte d'accusation :

— l'accusé est mon parent, bien plus, mon ami,

et à la rigueur on pourrait dire mon complice,

quoique je ne sois pas en cause.

Mais, trêve de phrases qui, je le vois sur votre

visage, ne produisent sur vous aucune impression;

parlons net, il s'agit d'un fait de contrebande, et

d'un de mes hommes qui a été pris par des

douaniers.

Pendant ce petit discours qu'il n'écoutait pas, ainsi

que l'avait remarqué l'étranger, maître Lalagète avait

parcouru le papier timbré, et dit : Il ne s'agit pas

seulement de contrebande, il s'agit aussi de résistance

armée contre les agents de l'autorité ;
— les sept doua-

niers dont se composait le poste où votre homme a

tenté le passage, ont tous reçu des blessures ou des

contusions; — leurs dépositions sont uniformes, et

il ne servira à rien de nier, — donc votre homme est

condamné d'avance et n'est pas « défendable ».
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— Vous en avez, Monsieur, défendu et sauvé de

plus coupables.

— Oui, dit l'avocat en se rengorgeant, oui, quant

à la nature et aux conditions du crime; non, quant

à son évidence.

— Aussi, Monsieur, je ne viens pas vous deman-

der de le faire acquitter; — nous n'y tenons pas,

et lui en serait bien fâché, — il sait que, pendant

son incarcération, sa famille ni lui ne manqueront

de rien, et qu'il recevra et trouvera, en sortant de

prison, avec une prime, sa part daps toutes nos opé-

rations, sans avoir à partager nos travaux ni nos

dangers ;
— il ne s'agit donc pas de gagner ce procès,

mais simplement de le plaider; — il ne s'agit même

pas de plaider, mais de parler.

— Je ne comprends pas.
'

— Il n'est pas nécessaire que vous compreniez,

du moins quant à présent; — l'affaire terminée, si

vous êtes curieux, je vous l'expliquerai en vous appor-

tant la seconde moitié de vos honoraires.

— Mais, alors, pourquoi vous êtes-vous adressé à

moi?

— Ça, vous allez le comprendre tout de suite,

quand je vous aurai dit tout à fait ce que nous de-

mandons : — il s'agit, l'acte d'accusation lu, le réqui-

sitoire prononcé, les témoins entendus, de prendre

la parole et de la garder sans désemparer jusqu'à

ce que votre serviteur, — je serai au premier rang

du public, le plus en face de vous qu'il sera possible,
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— mette ainsi son doigt sur le bout de son nez.

Si l'affaire était plaidée par maître « le premier

venu », ou maître « n'importe qui », le président le

prierait d'abréger et au besoin le ferait taire, il n'o-

sera même pas le tenter à l'égard de l'illustre Lalagète
;

— l'affaire est, comme vous le voyez, pour après-

demain, à deux heures; ainsi, vous me reconnaî-

trez bien?

— Oui.

— Et vous parlerez. . . vous direz tout ce que vous

voudrez, mais vous ne vous arrêterez que lorsque

vous me verrez faire ce geste.

— C'est convenu.

— Monsieur l'avocat, je vous présente mes res-

pects; vous me reverrez le lendemain de l'audience.

Il s'en va.

Maître Lalagète reste un peu stupéfait, mais enfin,

c'est une question de poumons, et ça sera sérieu-

sement payé, il n'a pas besoin de conférer avec le

prévenu ni d'étudier l'affaire; il verra bien ce que

dira le ministère public.

Le jour de l'audience arrive, maître Lalagète est

à côté de son client, et ne tarde pas à reconnaître

son visiteur, placé comme il l'a annoncé au premier

rang de « l'Assemblée », et à l'angle opposé au sien.

Les débats commencent; — on lit l'acte d'accusa-

tion, le ministère public prononce son réquisitoire.

« Le délit » — je dirais plus justement, le crime,

— est patent, évident, incontestable, — non-seule-



ON DEMANDE UN TYRAN 209

ment la fraude ne peut se nier, mais on ne peut nier

davantage la résistance opiniâtre, désespérée du pré-

venu, je devrais dire de l'accusé. — Le poste se

compose de sept douaniers, ils sont tous cités en

témoignage, et tous ici, — il n'en est pas un qui n'ait

reçu des blessures ou des contusions, etc.

On procède à l'interrogatoire de l'accusé, — il ne

sait ce qu'on veut lui dire, — il n'a jamais fait de

fraude de sa vie, et il n'a surtout jamais frappé un

douanier; — loin de là, il professe pour cette utile

institution le respect le plus profond et la sympa-

thie la plus tendre ; il se promenait paisiblement, on

s'est jeté sur lui, on l'a arrêté, et il apprend seule-

ment à l'audience de quoi il est accusé, car comme

il ne sait pas lire, l'acte d'accusation est pour lui

un grimoire ou du papier blanc.

Le défilé des témoins commence : tous reconnais-

sent l'accusé sans hésiter, tous racontent qu'ils ont

reçu, qui des coups de bâton, qui des coups de pied,

qui des coups de poing, — ils en sont zébrés ;
— le

contrebandier maintient son système, on l'aura pris

pour un autre.

Qui? lui? frapper des douaniers ! allons donc. « La

parole est au défenseur ».

« Monsieur le président, messieurs les juges, mes -

sieurs les jurés, au commencement du monde, à

l'époque de la création, époque que je n'aurai pas

l'audace de déterminer, car la science n'est pas plus

u.
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d'accord à ce sujet avec les diverses religions que les

diverses religions ne sont d'accord entre elles, — le

créateur souverain mit l'homme et la femme dans

un jardin.

» C'est une remarque bien saine à faire que toutes

les religions ont placé l'homme à sa naissance dans

un jardin, et ont mis les séjours des bienheureux

dans des jardins.

» C'est dans un jardin que Virgile nous montre

les héros morts :

Locos lœtos et amœna vireta.

» C'est dans des jardins que Mahomet a placé son

paradis :

Jardins coupés de ruisseaux limpides.

» Et cependant dans le premier jardin, dans le pa-

radis, d'où nos premiers parents ont été expulsés,

» Avocat, murmura à demi-voix le président, pas-

sez au déluge.

» Où sommes-nous, s'écrie maître Lalagète? Ne

sommes-nous plus dans le sanctuaire de la justice?

La défense a-t-elle cessé d'être libre? Ne connaît-

on pas ici les droits de l'accusé et lès privilèges de

l'avocat? Ne suis-je pas libre de placer la défense

du malheureux qui s'est mis sous mon égide sur le

terrain qui me convient le mieux pour faire éclater

son innocence ?

» Non, je ne passerai pas au déluge, mais je dirai

qu'entre les crimes que le déluge a essayé de laver,
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il n'en était pas de plus grand que la prétention de

limiter, d'entraver, de mutiler la défense de l'accusé;

— c'est dans l'histoire des tyrans les plus farouches,

(ici il fait résonner la barre d'un vigoureux coup de

poing), et les plus légitimement haïs, que l'on pour-

rait seulement trouver des précédents à ce qui se

passe ici aujourd'hui.

—J'ai été mal compris, dit le président, mon inter-

jection n'était pas une observation, mais une cita-

tion littéraire et facétieuse, et en même temps un

témoignage de plaisir que je partage avec l'auditoire

en entendant la parole éloquente de l'illustre et savant

avocat.

Revenons donc au paradis :

— J'y reviens, continue maître Lalagète pour cons-

tater que le système prohibitif et les douanes sont

d'institution divine et remontent jusqu'à la création :

— Qu'est-ce, en effet, que cette défense de manger

des fruits de « l'arbre de la science? » si ce n'est

la prohibition. — Qu'est-ce que ces chérubins gar-

dant les portes du paradis, d'où nos premiers parents

étaient sortis, ces chérubins avec des épées flam-

boyantes? si ce ne sont de célestes douaniers ;
—

mais aussi avouons que la contrebande, la fraude,

sont aussi anciennes que le monde, puisque nos pre-

miers parents les ont pratiquées aussitôt leur nais-

sance, — et quels « droits », quelle pénalité, Mes-

sieurs ! nous payons encore l'amende et les frais de
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cette faute commise, il y a six mille ans, selon les

chrétiens, et il y a quatre-vingt-seize millions neuf

cent soixante et un mille sept cent quarante années,

suivant les chinois ; c'est donc au sortir des mains de

l'Éternel, encore presque poussière, pulvis es,— que

l'homme a montré qu'il y a en lui l'instinct de la

fraude, et un instinct bien puissant, bien invincible,

puisqu'il l'a conduit à désobéir à son Dieu, que, sans

blesser personne, je puis placer hiérarchiquement au-

dessus de M. le directeur des douanes, et peut-être au-

dessus de M. le ministre des finances.

» Ce ne sont donc pas les sévérités de la loi qui

triompheront de cet instinct »

Et ici maître Lalagète porta les yeux sur son visi-

teur de l'avant-veille qui restait immobile, — il con-

tinua.

Il discuta les dépositions des témoins, — ces dépo-

sitions sont nombreuses, — elles sont unanimes ;
—

là est leur force, selon M. le ministère public,

— là est leur faiblesse suivant moi, je vais le

prouver.

Ici un murmure d'admiration s'exhala de l'audi-

toire.

« Je ne nierai pas que sept soit un nombre res-

pectable, d'abord il est impair.

Numéro deus impare gaudet.

» Les dieux aiment les'nombres impairs, ils n'ont

jamais dit pourquoi.
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» Théodore de Samosate prouve l'excellence du

nombre sept, par cela que Jupiter, après sa nais-

sance, regarda le monde et passa à rire aux éclats

ses sept premiers jours.

» Le [nombre sept est celui du repos de Dieu et

celui du repos des hommes.

» Je n'ai donc rien contre le nombre sept, au con-

traire; je vous ai dit également mes sentiments sym-

pathiques pour la douane et les douaniers que j'ai com-

parés aux chérubins qui gardent les portes du para-

dis, pour nous empêcher d'y rentrer en fraude.

» Mais qu'il me soit permis de dire que ces sept

témoins, témoignant tous des mêmes faits et de la

même manière, presque dans les mêmes termes,

pourraient être soupçonnés de concert et d'entente

préalables ;
— il n'est pas naturel que sept hommes

de tempérament différent... »

Ici une théorie des tempéraments d'après Hippo-

crate,

Après quoi, maître Lalagète reprend : — Les uns,

plus vigoureux, les autres moins ;
— les uns, plus

sensibles à l'épiderme, les autres, plus endurcis, —
n'ayant pas la même portée ni dans la vue des yeux

ni dans celle de l'intelligence, aient fait précisément

la même déposition, sans presque aucune différence

idiosyncrasique ; il semble une leçon apprise.

» 11 n'est pas probable que mon client ait pu les

battre tous. — D'ailleurs, les uns plus résolus, les

autres plus timides, ils ne se sont pas également
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exposés aux coups; n'ont-ilspas, d'ailleurs, commencé

eux-mêmes par quelques brutalités; car, enfin,

Messieurs, quelque mérite qu'on reconnaisse aux

douaniers, quelque sympathie que l'on puisse, que

l'on doive professer pour eux, ils ne sont pas de

véritables chérubins, ils appartiennent à l'espèce hu-

maine, et participent, sinon à tous, du moins, à quel-

ques-uns des défauts de cette race dont nous faisons

tous partie ;
— à les entendre, à entendre le récit una-

nime, et de leur mansuétude, et des coups si nom-

breux qu'ils auraient reçus, et dont ils seraient ecchy-

moses, il faudrait les supposer à la fois cléments et

bleus comme le ciel. — Je ne pousserai pas plus loin

les doutes, je ménagerai la pudeur des témoins, je

n'exigerai pas l'exhibition des contusions et ecchymo-

ses, auxquelles le ministère public a, un peu libé-

ralement peut-être, donné le nom de blessures. »

Le procureur impérial, (ou de la République),

interrompt :

« Je n'ai pas dit blessure. »

Maître Lalagète s'écrie : — « Non, vous ne l'avez

pas dit, mais je suis heureux de vous l'avoir fait con-

fesser; vous n'avez pas prononcé le mot de blessure,

mais par d'habiles insinuations vous en avez fait

naître l'idée dans l'esprit de MM. les jurés ;
— si

vous aviez prononcé le mot, vous auriez craint de

le voir relevé et réfuté par moi.

« Vous avez, avec un art dangereux, je ne veux pas

dire perfide, glissé la chose dans l'esprit de MM. les
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jurés, comme un poison latent.—Vous n'avez pas dit

blessure, mais vous avez fait pis que de le dire. »

Maître Lalagète regarde encore son visiteur, et

cette fois, avec un peu d'inquiétude ; le visiteur ne

bouge pas, — il fait un soupir et continue :

a II y a sept témoins qui affirment qu'ils ont vu le

prévenu, mais si le tribunal le permet, si MM. les

jurés l'ordonnent, je me fais fort d'en amener à la

barre sept cents, que dis-je, sept mille qui ne l'ont

pas vu, et alors que devient ce pauvre, ce mesquin

nombre de sept témoins?

» Nombre que, d'ailleurs, je réduirai à six, car

enfin, le prévenu soutient et maintient qu'il ne

connaît pas les douaniers, et ne les a jamais vus.

» Ce n'est qu'un témoignage, direz-vous; oui,

mais c'en est un.

» Je veux bien que cet unique témoignage n'infirme

pas celui des sept douaniers ; mais du moins il

doit venir et vient en déduction de ce nombre ;
—

qui de sept ôte un, reste six,—six contre sept mille. »

Maître Lalagète regarde encore son visiteur, le

voit toujours immobile, soupire de nouveau, et

continue.

Ici il raconte l'histoire, hélas très-triste, de toutes

les erreurs de la justice. — Les jurés voudront-ils

ajouter un nom à ce déplorable martyrologe ? Non,

ils rendront un fonctionnaire à ses fonctions, un

membre utile à la société, un époux à son épouse,

un père à ses enfants.
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Le ministère public interrompt :

« L'accusé n'est pas marié et n'a pas d'enfants. »

Maître Lalagète frappe violemment la barre et s'é-

crie : « Grâces vous soient rendues, Monsieur, grâces

vous soient mille fois rendues, de venir, par votre

interruption et votre observation, donner un appui

aussi immense qu'involontaire à la défense.

» En effet, s'il était marié,—son sort n'intéresse-

rait qu'une seule femme, — il est célibataire, ce sort

intéresse toutes les filles nubiles dont chacune peut

espérer trouver en lui le compagnon et le soutien

de sa vie et l'idéal de ses rêves.

» Il n'a pas d'enfants, dites-vous, tant pis pour eux.

car il peut en avoir, et si ces innocentes créatures

inspirent de la compassion, c'est au point de vue

de leur jeunesse, sans défense et sans protection ; et

ceux qui naîtront plus tard seront plus abandonnés,

plus dénués, que s'ils étaient aujourd'hui dans la

vie depuis plusieurs années. »

Maître Lalagète était essoufflé, son mouchoir était

trempé de la sueur qu'il essuyait en vain de son

front, — et il était encore plus inquiet qu'essoufflé,

il ne savait que dire, il était « au bout de son rou-

leau ».

Allait-il être obligé de recommencer?

Mais, ô bonheur, en levant les yeux il vit son

visiteur auquel parlait à l'oreille un inconnu venant

de se glisser à travers la foule ;
— il vit son visi-

teur se gratter légèrement le bout du nez.
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Sa tâche était remplie, il termina par une brillante

et bruyante péroraison, dans laquelle il tutoya le

prévenu; celui-ci fut condamné à l'unanimité et au

maximum de la peine.

Maître Lalagète se leva et sortit entouré de ses

confrères qui lui adressaient leurs félicitations, et,

la tête haute et le sourire triomphant, fendit la foule

empressée de contempler ses traits et de toucher sa

robe ilottante.

Le lendemain, le visiteur se fait annoncer, il dé-

pose sur la table de l'avocat un second rouleau et

le remercie avec eiïusion.

Maître Lalagète réclame l'exécution de la promesse

qui lui a été faite de lui révéler le mot de l'énigme.

« C'est juste, répond l'étranger : ainsi que je vous

l'ai déjà dit, le prévenu d'avant-hier, le condamné

d'hier, est un membre d'une association dont je suis

le chef. Désigné par le sort, il s'est fait prendre

exprès, en ayant soin de donner des coups à tous

les douaniers, et d'en faire des témoins contre lui,

décidé à citer, selon son droit, ceux que le minis-

tère public ne citerait pas; — les douaniers cités au

palais, le poste se trouvait donc abandonné, c'est-à-

dire laissé à la garde d'un postiche détaché d'un

autre poste et qui ne pouvait surveiller qu'un étroit

espace.

» Nous avions, dès la veille, fait approcher un im-

mense chargement d'esprit de vin, et pendant que

vous teniez l'auditoire et les témoins dans les chai-

13
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nés de votre éloquence, nous avons introduit notre

chargement sans encombre ni difficultés, — et nous

avons gagné plus de cent mille francs. »

XXXI

Tous les journaux ont pris un soin un peu puéril

de diviser et de classer les sénateurs élus par cou-

leurs et par nuances. Candidats arlequins, candi-

dats masqués, jouant sur la rouge ou sur la noire,

non d'après des principes, des convictions, des pré-

férences même, mais d'après les chances que chacun

a cru avoir de gagner. — Ce n'est que, le car-

naval lini, le mercredi des cendres, c'est-à-dire au

premier vote important, que l'on pourra faire cette

classiiication, et encore ne sera-t-elle que provi-

soire et prête à être modifiée par les intérêts et

les influences.

M. É. de Girardin a fait insérer et dans son

journal et dans tous ceux avec lesquels il est en

relations, sans compter des distributions abon-

dantes, une profession de foi dans laquelle il dit :

« Je suis peut-être, en France, le seul député et

le seul écrivain à qui la liberté n'ait ja-

mais eu à reprocher un seul jour de

défaillance et de désertion. »
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Il y a longtemps que j'ai pris, comme lui, le

parti, quand j'ai besoin de respirer un peu le par-

fum des louanges, d'allumer et de brûler moi-même

l'encens sous mon propre nez; — les autres ne

s'en acquittent jamais aussi bien, et oublient tou-

jours quelque chose.

Ainsi, les plus bienveillants à l'égard de M. de

Girardin, ceux qui appellent volontiers le « pre-

mier de nos publicistes » le journaliste qui s'est

peut-être le plus souvent trompé, n'auraient jamais

pensé, parmi certains éloges qu'on peut légitime-

ment faire de lui, de donner place à l'invariabilité

des opinions.

J'ai souvent constaté la faculté que possède le Fran-

çais, en général, d'oublier tout, au bout de six mois;

— mais entre les Français eux-mêmes, M. de Girar-

din tient un rang très-honorable sous ce rapport.

Je voudrais savoir ce que M. de Girardin entend

par la liberté ;
— ne serait-il pas, par hasard, ques-

tion des « libertés qu'il a prises » et non de celle

qu'il aurait honorée d'un culte sans défaillance?

Il a oublié qu'en 1848, la liberté la république

qu'il professe aujourd'hui, avait, pour s'établir en

France, les chances les plus favorables.

Il y avait alors au pouvoir exécutif un homme
qui, avec une honnêteté aussi incontestable et in-

contestée que celle du duc de Magenta, avait de
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plus eu la terrible chance, (et que les dieux la dé-

tournent du maréchal!) de donner, dans les sinistres

journées de juin, de formidables gages à l'ordre et

à la vraie liberté. Eh bien, M. de Girardin a com-

plètement oublié qu'il attaqua cet homme par tous

les moyens, par la diffamation, par la calomnie

même, et qu'il contribua beaucoup à faire nommer
à sa place le prince Napoléon Bonaparte, — ce

qui eut pour suite l'insurrection du dit prince au

deux décembre, — les massacres dans les rues, les

emprisonnements, les exils, les déportations,— non

pas cette fois des émeu tiers et des brigands, mais

des citoyens les plus justement considérés, des dé-

putés, de Cavaignac, de M. Thiers, de M. de Gi-

rardin lui-même.

Si je ne connaissais sa facilité pour l'oubli, je

demanderais si M. de Girardin est convaincu de

n'avoir pas, en cette circonstance, interrompu quel-

que peu le culte qu'il proclame si persévérant à

la liberté.

Lors de la guerre, M. de Girardin a oublié éga-

lement que, poussant de toutes ses forces à cette

sinistre entreprise par son journal ; un soir, en

plein Opéra, le corps à moitié hors de sa loge, il

s'écria : à Berlin ! à Berlin !

Ceux qui se rappellent et cette circonstance et

les suites de cette guerre ; ceux qui ont eu des pa-

rents et des amis morts, prisonniers; ceux qui ont
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eux-mêmes souffert toutes les tristesses et les pri-

vations de la captivité, admettront difficilement que

l'homme qui a contribué autant qu'il était en lui

à cette funeste guerre, ait rendu à ce moment un

culte bien fervent à la liberté.

Mais le hasard m'a présenté hier un spécimen

singulier de la faculté d'oublier que possède le ré-

dacteur en chef de la France :

Je feuilletais, à Nice, l'album d'une dame étran-

gère, et je vis sur cet album quelques phrases,

signées Emile de Girardin, et de ces phrases, voici

la dernière :

« .... Nous étions plus heureux en ce temps-

là, d'abord j'avais dix ans de moins, et la France

n'avait pas perdu l'Alsace et la Lorraine. »

Il est évident que M. de Girardin n'eût pas écrit

cette phrase, s'il eût gardé le souvenir même le

plus léger de la part qu'il a prise à la déclaration

de guerre; dans le salon où il a écrit ladite phrase,

je suis certain qu'aucune personne bien élevée ne

se serait avisée, sachant ce qui s'était passé, de

faire devant M. de Girardin une allusion à la

guerre de Prusse et à ses déplorables résultats dans

lesquels il faut compter la Commune. — Il est en

effet convenu, selon un proverbe, que « on ne doit

pas parler de corde dans la maison d'un pendu »;

et on a quelque droit de s'étonner de voir les pen-

dus en parler eux-mêmes.



ON DEMANDE UN TYRAN

XXXII

La France tristement résignée, regardant jouer ses

destinées avec des cartes biseautées efdes dés pipés, ne

voulant ou ne pouvant pas regarder au delà du mo-

ment présent, — semblable à ces pauvres qui, obli-

gés de livrer une bataille pour conquérir chaque

repas, sont trop occupés du dîner d'aujourd'hui, pour

pouvoir même songer au souper de ce soir, moins

encore au dîner de demain.

Tout le monde s'assoupit, s'engourdit, s'abrutit

dans une sorte d'indifférence désespérée et de tor-

peur ; on se dit : la journée d'hier s'est passée assez

tranquillement, nous n'avons pas eu de sinistre au-

jourd'hui, rien n'est annoncé pour demain; — il

faut espérer qu'il en sera de même après-demain.

— Et puis . . . après ?

— Après, on verra.

La bille tourne dans le cylindre de la roulette,

nous nous réjouissons mentalement qu'elle ait été

lancée vigoureusement par les événements, et qu'elle

promette de tourner longtemps avant de s'arrêter

dans une des cases; — tant qu'elle tourne, nous

n'avons pas gagné
;
mais nous n'avons pas perdu

non plus; nous voyons encore notre enjeu, — si

ça pouvait toujours tourner!
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Demain la bille s'arrêtera, le diable sait dans quelle

case.

Il est probable que la future assemblée ressemble-

ra à celle qui vient de finir, — des groupes réunis

sans convictions, sans principes, s'associant, se sépa-

rant au gré des quelques-uns qui les mènent.

Mais où cela nous conduit-il? Peut-être est-il encore

temps de donner quelques avis, d'abord pour demain,

ensuite pour un avenir plus éloigné. L'homme,

en général, a coutume de n'adopter le simple et le

vrai qu'après avoir épuisé toutes les combinaisons du

complexe et du faux ;
— il me semble qu'il ne reste

guère de sottises à faire, et qu'on pourrait peut-être

écouter la raison à moins qu'on ne recommence le

cercle des sottises.

Il y avait une apparence de raison à rétribuer les

députés ;
— sans cette indemnité, il fallait renoncer

à des choix utiles et honorables ; les riches seuls

pouvaient accepter le mandat législatif, en y ajou-

tant ceux qui trouvaient moyen de s'enrichir par la

corruption.

Lors de la première révolution, un député, favori

de la cour, interrompit Mirabeau qui demandait je

ne sais quelle mesure, en lui criant : « On comprend

l'intérêt que vous portez à cette question, vous avez

des dettes.'

— Et vous. Monsieur, répondit Mirabeau, vous

en aviez. »
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Mais là n'était qu'un des côtés de la question, les

autres côtés se montrent aujourd'hui, il faut les cons-

tater.

De même que les trente sous payés aux soldats de

l'émeute, ont, sous la Commune, entraîné et mené

loin de pauvres diables qui expient aujourd'hui les

crimes de ceux qui les ont poussés, — les huit ou

neuf mille francs de l'indemnité donnée aux dépu-

tés, ont fait de la députation un métier facile et

lucratif, pour les fruits secs du barreau, de la plume,

de l'industrie, etc., c'est une carrière. De même
que le neveu de Mazzini, encore au collège, au milieu

de camarades qui causaient de leurs chances d'ave-

nir et qui disaient :

Moi je suis riche, moi je serai soldat, — moi

magistrat, — moi ingénieur, etc., — moi, dit l'en-

fant, je serai conspirateur.

Un tas de mauvais avocats sans cause, se disent :

Je n'ai pas de talent, ça m'ennuie de travailler, —
mon crédit à la brasserie est découragé et épuisé, —
visons à la présidence de la république, — et si le

coup baisse soyons toujours député, — cela rapporte

bien plus que je ne puis gagner, en exerçant un

métier honnête.

En effet, même parmi les avocats un peu occupés

dans beaucoup de villes de province, « l'éloquence »

locale est loin de rapporter neuf mille francs, —
car, remarquez bien que cène sont pas les premiers.
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lés forts, les habiles qui se jettent là-dedans, sauf

quelques exceptions dont je parlerai tout à l'heure,

à un autre point de vue.

La « législature » finie, voyez-les se cramponner,

avec le courage du désespoir, à un siège douteux

à la future Assemblée, — comme Cynegire, de fa-

buleuse mémoire.

Si vous leur coupez la main droite, ils empoi-

gneront le siège de la main gauche; — coupez

celle-ci, ils le saisiront avec les dents; — les pro-

messes, les boniments de l'élection précédente ne

suffisent plus.

Au moment où la foire aux députés s'ouvre, écou-

tez les grosses caisses, les clarinettes, les cymbales,

les trompettes ; déguisé en pitre, en paillasse, le

candidat monte sur des planches à la porte des

baraques :

« C'est ici que l'on voit le vrai républicain, le vé-

ritable ami du peuple ;
— venez voir ce phénomène,

entrerez, prrrenez vos billets, vous serez riches, il

n'y aura plus d'impôts, ou, s'il y en a, il les payera

de sa poche; vous serez tous décorés, le soleil mû-

rira régulièrement les moissons que la pluie aura

gonflées.

— Peuh, murmure l'auditoire, de la pluie, du

soleil, y a pas besoin de lui pour ça, il faudra encore

labourer, bêcher, herser, sarcler... »

Il s'aperçoit de la froideur, il reprend; « mais pour-

13.
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quoi est-ce que je parle de moissons! — il tombera

de la manne et des cailles comme jadis au désert;

les ruisseaux rouleront du lait.

— Peuh

!

— Mais les rivières du vin et de l'absinthe.

— A la bonne heure.

— Entrrrez, prrrenez vos billets.

On entre, il a dépouillé la casaque à carreaux

rouges ou bleus, on le trouve dans la baraque,

vêtu d'un vieil habit noir ; là il continue :

« Vous voulez être riches, avoir des places, des

honneurs, de l'argent à gogo, — il n'y a qu'à me
nommer : si vous ne me nommez pas, vous verrez

reparaître tous les droits féodaux, le servage, la

glèbe, la dîme , le droit de jambage, les bûchers de

l'inquisition, etc. »

On le nomme, — et il n'est plus jamais question

de lui ni à l'Assemblée ni ailleurs; — j'ai déjà com-

paré le candidat de cette espèce, à une goutte d'eau

dans un nuage, et qui dit : Ah ! si je réussis à

tomber dans la mer ! Quelle tempête, mes enfants,

je la fais déborder et submerger la terre; — elle

s'agite, elle tombe, et c'est fini.

Mais c'est une affaire convenue et faite jusqu'à

nouvel ordre ; on paie les députés ; comptons seule-

ment de combien de fruits secs, d'orateurs de brasse-

rie, de légistes de balcon — nous serons débarrassés

le jour où il aura fallu revenir sur cette erreur.
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En attendant, il est une mesure qu'il est encore

temps de prendre, mais qui la prendra? L'Assem-

blée elle-même réglant la discipline intérieure? Il

est dangereux de faire voter les lois par ceux qu'elles

doivent frapper; nous venons de voir combien il a

été difficile de renvoyer la dernière Assemblée qui

devait décider elle-même l'époque de son départ, et

les plus acharnés à voter, les plus attrapés aussi

ont été ceux qui réclamaient bruyamment la disso-

lution depuis quatre ans, en faisant des vœux tout

bas pour ne pas l'obtenir; cependant, parlons-en :

L'abandon de Paris, la Chambre à Versailles,

rendent l'assiduité plus difficile, les absences plus

fréquentes et plus excusées, les retards et la perte

de temps quotidiens.

J'en suis encore à comprendre comment un gou-

vernement assez fort, à la tête duquel est un brave

soldat comme le maréchal Mac-Manon, se résigne

à avoir l'air d'avoir peur ;
— je ne comprends pas

davantage comment la représentation nationale est

plus à l'abri d'un coup de main à Versailles qu'à

Paris, — quand je me charge de prouver le con-

traire. A Paris sont réunis tous les ministères; tous

les fonctionnaires, au besoin, correspondent entre

eux pour la défense commune ;—à Paris, par toutes

les voies ferrées, on peut faire arriver, en quelques

heures, des troupes de tous les points de la France.

Ajoutons qu'il serait bien plus facile de se saisir
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un à un aux gare?, à l'arrivée et au départ des dé-

putés, qui presque tous mangent, dorment et s'a-

musent à Paris
,
que de les attaquer ensemble au

palais Bourbon, défendus par une armée qui peut

être, demain, de o00,000 hommes. En effet, vous

avez vu M***, j'ai oublié son nom, lorsqu'il a eu

envie de souffleter maître Gambetta; il n'a eu qu'à

l'attendre à la gare, où il lui fallait nécessairement

se mettre à pied, tandis que le fils de l'épicier de

Cahors eût pu arriver au palais Bourbon par divers

chemins et ne descendre de son coupé qu'à la grille,

entre les factionnaires.

Mais, — c'est encore une chose faite, — on a

dépensé de grosses sommes pour édifier non-seule-

ment la Chambre des députés, mais encore celle

des sénateurs à Versailles; — la Chambre des séna-

teurs à Versailles est une idée encore plus... choc-

nosophe, eût dit Théophile Gautier; en effet, parmi

les sénateurs, seniores, il y aura beaucoup plus de

vieillards, de valétudinaires qu'à l'autre Assemblée;

que de raisons, que de prétextes pour ne pas aller

à Versailles ! Je le répète, c'est fait, voyons à dimi-

nuer des inconvénients qu'on ne peut plus éviter.

Sauf les jours où « la question politique » est en

jeu, c'est-à-dire, où on se dispute les places et sur-

tout les traitements, la Chambre n'est jamais en

nombre; les vraies questions, le budget, etc., ça
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se passe entre quelques membres qui votent saiis

écouter ;
— d'ailleurs, qui a intérêt à chicaner, à

diminuer un budget dont on aura sa part?

Entre les avocats, ceux de quelque valeur vont

plaider à droite, à gauche, dans les départements,

sans penser que le traitement donné aux députés

est une indemnité, le rachat de leurs occupations

qu'ils abandonnent; — l'indemnité des députés est

par eux consacrée à payer les chemins de fer qui

les portent loin de l'Assemblée ; les autres viennent

quand ils ont le temps ou n'ont rien de plus amu-

sant à faire ;
— viennent après qu'ils ont déjeuné

à leur heure et sans se presser, et quittent les

séances trop longues pour ne pas manquer le con-

voi qui les mène dîner à Paris.

On a. imaginé, s'il se présente un cas grave, de voter

pour les absents; c'est si bête qu'on en a ri, sans

penser à ce que ça a d'insolemment illégal et de

dangereux.

Puisque on paye les députés, il faut exiger qu'ils

gagnent leur argent, — et voici ce que le bon sens

indiquerait :

1° Aucun député ne peut s'absenter plus d'un

jour sans un congé motivé, demandé et obtenu;

2° On divisera l'indemnité par jour, — on la

payera en jetons de présence qu'on cessera de déli-

vrer après le premier quart d'heure écoulé.
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Yoilà tout ce que je dirai aujourd'hui sur ce sujet;

j'ai à parler du suffrage dit universel, et à prouver

que son moindre tort est de n'être pas du tout uni-

versel.

XXXIII

Je doute fort que le spectacle des réunions poli-

tiques qui ont précédé les élections, et les élections

elles-mêmes, soient propres à relever la France dans

l'opinion du monde. £h quoi, se dira-t-on, c'est là

ce grand peuple, voilà donc aujourd'hui l'élite de

la France : Barodet, Naquet, Cotte, Gambetta, Frey-

cinet ! etc.

C'est là tout ce qu'un peuple intelligent, jugeant

dans sa souveraineté, a pu trouver dans son sein

pour lui confier ses destinées !

Il n'y a pas mieux dans les sciences, dans les

lettres, dans la politique, dans l'industrie, dans la

finance ; c'est là le dessus du panier
;
quelle étrange

dégénérescence! il n'est pas aujourd'hui un peuple

en Europe,— disons dans le monde,— qui ne puisse

trouver mieux chez lui.

Et ce peuple, dans l'exercice de sa souveraineté,

à quel point il manque, non-seulement de majesté,

mais de tenue, de décence, de bon sens, de justice,

de dignité, de discernement ; comme il se laisse



ON DEMANDE UN TYRAN 231

mener par des farceurs et des charlatans de bas étage!

Il y a quelques mois, en parlant des moyens de
rendre le suffrage universel — universel ;

— c'est-

à-dire de faire que chaque français exprime réelle-

ment, par son vote, ses sentiments, ses opinions,

sa pensée, — je disais qu'il fallait d'abord, pour
arriver à ce but, que le suffrage fût à deux degrés,

c'est-à-dire que chaque commune choisît dans son
sein des représentants, des mandataires, dont elle

pût connaître et la famille, et la vie publique et

privée, et les antécédents, et la situation, — lesquels

mandataires voteraient pour elle et nommeraient les

députés.

Je disais encore, et les turpitudes qui viennent de
se passer sous nos yeux me donnent tristement raison,

— qu'il faudrait, au moment des élections, faire...

— Précisément le contraire de ce qui se fait
;

Ce qui se fait, c'est d'autoriser exceptionnellement

les réunions, les assemblées, les clubs, etc.
;

Ce qu'il faudrait faire... ce serait de défendre et

supprimer toute réunion, tout club, dont le résultat

ne produit que le triomphe des bavards, des énergu-
mènes, des fous qui égarent un auditoire crédule, —
et font, du suffrage dit universel, la propriété d'un
petit nombre d'intrigants; — il faudrait non-seule-
ment proscrire ces réunions, mais aussi pendant les

trois jours qui précèdent l'élection, fermer les caba-
rets, les cafés, les brasseries, les tavernes, les cham-
brées, tous ces endroits où on vend la folie, la bêtise,
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l'abrutissement, au litre, à la bouteille et aux petits

verres et où on se prépare à la seconde ivresse, au

second empoisonnement des réunions. — Je voulais

aussi et je veux encore et plus que jamais, que

pendant les huit jours qui précèdent les élections,

les journaux fussent astreints à amuser leurs lec-

teurs par des articles purement de littérature

et d'imagination , sans s'occuper aucunement de

politique.

Ces trois causes d'ivresse supprimées, le peuple-

souverain serait alors convenablement préparé à

mettre, dans ses choix du recueillement, du sérieux

et du bon sens; c'est alors que ledit peuple souve-

rain se montrerait maître de lui-même, véritable-

ment indépendant et digne de se conduire.

Je lisais hier dans le Figaro, qui ne se rappelle-

pas qu'il a reproduit les vœux que j'exprimais

à ce sujet, que déjà en Amérique, les cabarets,

cafés, etc., sont rigoureusement fermés en temps

d'élection.

Un journal, l'autre jour, à propos de maître Gam-

betta, qui prétend conserver sa queue, rappelait

l'opinion de M. Littré, que l'homme n'est qu'un singe

perfectionné. — Maître Gambetta descend alors de

cette espèce que les naturalistes appellent « à queue

prenante » et qui se servent de cet appendice pour

grimper et se tenir en l'air; on connaît la manie

qu'ont les singes en captivité de grignoter et de
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manger leur queue. — Maître Gambetta est destiné

à nous montrer un phénomène nouveau : c'est sa

queue qui le mangera.

XXXIV

Un coup d'œil sur ce qui se passe.

M. Clemenceau demande l'amnistie complète,

pleine et entière.

Un autre candidat monte à la tribune et dit :

Nous avons tous des amis à Nouméa, donnons

nos voix à ceux qui promettront l'amnistie com-

plète.

Victor Hugo l'annonce et l'exige.

Et moi aussi je demande l'amnistie, mais à cer-

taines conditions;

Et ces conditions les voici :

1° Qu'elle s'étende sur les dupes, sur les repen-

tants, et que chacun de ceux qui seront délivrés,

soit remplacé là-bas par un de ceux qui les ont

enivrés, trompés, égarés, ceux-ci fissent-ils partie

des Assemblées, occupassent-ils des positions plus

ou moins élevées, — on les prendrait où ils sont.

2° Que ceux qui demandent l'amnistie commen-

cent par protester hautement de leur horreur, de

leur détestation pour les vols, les assassinats, les
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incendies, qui ont eu lieu pendant la commune; —
ensuite,

Qu'ils nous garantissent que ceux auxquels on

accordera l'amnistie, nous l'accorderont de leur côté
;

Qu'ils nous garantissent que cette demande n'a

pas pour but simplement de remplir les cadres de

l'émeute, et d'appeler, au service actif de la révo-

lution, la classe de 1876, et années suivantes.

A ces conditions je demande l'amnistie, et je fais

mieux,

Je demande qu'on se préoccupe de la position et

du sort des amnistiés, — qu'on ne les livre pas de

nouveau aux excitations de la misère, du cabaret,

des doctrines empoisonnées
;

Qu'on les fasse passer par une sorte de purga-

toire; que, en Algérie, c'est-à-dire en France, on

les réunisse à leur famille en leur donnant de

l'ouvrage, soit à la terre, soit à des travaux d'uti-

lité publique.

Un M. Accolas, dans une réunion, a exposé l'autre

jour ses idées ; il renouvelle un programme que

j'avais résumé déjà en 1848, et qui a été répété en

1870 comme nouveau.

Article 1
er

, il n y a plus rien.

En effet, le citoyen Accolas demande la suppres-

sion de la religion, de l'armée, de la magistrature;

la suppression de la propriété, sous le nom de loi
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agraire et de liquidation sociale, etc. ;
— mais au

milieu de ces insanités, brille un éclair de bon sens,

— il demande la suppression des « maisons d'alié-

nés. »

N'est-ce pas, en effet, une injustice choquante de

voir, détenus et prisonniers, dans ces maisons, un

certain nombre de pauvres diables pour la plupart

inoffensifs, tandis qu'on laisse vaguer et pérorer en

liberté la foule innombrable de fous furieux, enra-

gés, dangereux, qui viennent de donner, dans les

réunions publiques, un spectacle triste et grotesque,

et un déplorable spécimen de l'état des intelligences

et des esprits dans notre pays?...

Passons à un autre sujet : J'entends de toutes

parts des plaintes sur « les partis politiques » qui

déchirent la France.

Je regarde où sont et quels sont les partis poli-

tiques, et je découvre une grande et incontestable

vérité :

Il n'y a pas de partis politiques.

Il y a des appétits, des faims, des soifs, des va-

nités, — mais il n'y a pas départis politiques.

On appelait autrefois, en bon français, « parti

politique », un groupe plus ou moins nombreux,

poursuivant par des moyens quelquefois -honnêtes,

quelquefois moins honnêtes, quelquefois pas du

tout honnêtes, l'application de certaines théories, de
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certaines opinions, de certaines affections, la réali-

sation de certains rêves, et cela sans défaillance,

sans hésitations, sans tergiversations.

Mais la France aujourd'hui n'est plus un pays

où il se fasse de la politique; la France est un

grand tapis vert, autour duquel se pressent les

joueurs, les pontes, les grecs animés par la vue des

piles de pièces de cent sous et des rouleaux de

louis, jouant sur telle ou telle couleur, sur tel ou tel

numéro; et la preuve qu'il n'y a plus de partis,

c'est que vous voyez tous les joueurs, quitter pour

une autre, la couleur qui tarde trop à sortir, et.

beaucoup, mettre leur enjeu à cheval sur deux ou

quatre numéros, etc.

rs*'avons-nous p s \u maître Laurier, il y a deux

ans, républicain radical et jouant sur la couleur

rouge, mettre un jour son enjeu sur la couleur

blanche et se faire légitimiste?

On ne me fera pas accepter comme des hommes

de parti :

M. Raoul Duval qui a si longtemps hésité avant

de mettre son enjeu sur le bonapartisme. Victor

Hugo qui a mis le sien successivement sur la Res-

tauration, sur le gouvernement de Juillet, sur Na-

poléon III, sur la république modérée, et aujour-

d'hui sur la république radicale, socialiste, intran-

sigeante.
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N'avons-nous pas vu les bonapartistes voter avec

les pseudo-républicains, et avec les légitimistes?

Ceux-ci rendant aux uns et aux autres la même

politesse ?

Ne voyons-nous pas maître Gambetta abandonner

tous les principes sur lesquels s'appuie l'idée répu-

blicaine, et varier ses « tartines » selon son audi-

toire? _ Ne le voyons-nous pas s'enfariner et pro-

noncer des discours paternes à des niais placés en

face de lui qui l'écoutent et le prennent au sérieux,

tandis que de temps en temps il se détourne, et à

ses amis et complices qui ne comprennent pas et

murmurent derrière lui, explique que c'est « une

frime » en tirant la langue, ou en faisant tourner

sa main ouverte sur le bout de son nez?

Non, non, je le répète, il n'y a pas de « partis

politiques », il y a des joueurs plus ou moins tri-

cheurs, bizeauteurs de cartes, pipeurs de dés, re-

tourneurs de rois.

Il y a des affamés, des altérés, des vaniteux.

La France ne peut même pas se tlatter d'être

déchirée par des lions.

Elle est honteusement mordue, grignotée, sucée,

déchiquetée par des hyènes, des vautours, des cor-

beaux, des belettes, des fouines, des putois, des

rats, et toute la horde des c< bêtes puantes ».
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De ces réunions publiques, de cette descente de

la Courtille, où le grotesque semble dominer, on

peut et il faut cependant tirer quelques enseigne-

ments .

Maître Gambetta, parlant d'une voix doucereuse et

hypocrite, joue le rôle d'un chef de bande qui

cause avec le portier, pour distraire son attention,

tandis que ses hommes se glissent dans la maison

qu'ils vont piller et brûler.

D'ailleurs, fùt-il de bonne foi, il serait bien vite

débordé, et déjà il inspire de la défiance à ses

complices.

Les farceurs, les fous et les coquins, dans les

réunions publiques, grisés par le petit bleu et par

leurs propres bavardages, trahissent le mot d'ordre

et le mot de passe. É coutez-les et vous saurez ce

qu'ils entendent par liberté, égalité et fraternité, ce

qu'ils comptent prendre et ce qu'ils comptent vous

laisser.

Ceux qui s'intitulent conservateurs, se querellent

sur les nuances, se poussent du coude, se séparent

sur des vétilles, au lieu de se réunir contre l'ennemi

commun

.

Chacun espère se sauver, qui sur un morceau de

mât, qui sur un aviron, qui sur une cage à poules,

au lieu de former, de ces débris réunis, un radeau

capable de les porter tous.



ON DEMANDE U.N TYRAN 239

Ils me font l'effet, dans leurs querelles, de gens,

je l'ai déjà dit, qui, en présence d'un loup qui

vient sur eux, les yeux sanglants et la gueule

béante, s'amuseraient à chercher et à tuer leurs

puces

.

Je m'irrite quand je vois des gens assez bêtes

pour prendre au sérieux les boniments du fils de
l'épicier de Caliors. Rassurez-vous, dit-il aux bour-

geois, nous vous laisserons vos pantalons, nous
nous contenterons de votre habit et de votre gilet

;

— nous prendrons vos bottes, c'est vrai, mais nous
ne prendrons pas vos chaussettes. — Mais qu'est-

ce qu'on disait donc, qu'il était si méchant? il est

très-doux, au contraire ; il est même généreux,

voyez il nous laisse nos pantalons et nos chaus-

settes, c'est comme s'il nous les donnait. Merci,

votons pour Gambetta.

Il me rappelle ce qu'on m'a raconté des arabes

qui, se disposant à couper de leur yatahgan la tête

d'un blessé, lui disent un mot qui signifie : Ne
bouge pas, n'aie pas peur.

Ce carnaval hideux et ridicule auquel nous as-

sistons, c'est le bal masqué de Gustave; un brindisi

avec le « ça ira » .
— Les arlequins, les pierrots,

les sauvages, les polichinelles, sont armés; il ne
s'agit plus de battes, de massues de carton, de
longues manches, et de queues de lapin au chapeau.
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Ji y a sous leurs déguisements, des poignards,

des fusils à vent, des torches, du pétrole.

Je vous connais, vilains masques ;
— celui-ci ce

n'est pas Pierrot, c'est Marat; cet arlequin, c'est

Collot d'Herbois; cette «bergère», c'est Vermesh;

ce polichinelle, c'est Naquet; ce jocrisse....

Ce jocrisse, c'est vous, qui les regardez sans les

reconnaître, et croyez que c'est tout simplement

Pierrot, Arlequin, Polichinelle et Colombine.

Dieu veuille que ce carnaval ne se termine pas

par un terrible mercredi des cendres.

Je ne dirai pas au nom du ciel, mais au nom
de votre salut, laissez donc de côté, ô électeurs,

les nuances qui vous séparent, ne vous occupez pas

de vos puces et défendez-vous contre le loup.

Puisque vous ne pouvez vous entendre et tomber

d'accord sur une monarchie,

Acceptez la république.

Acceptez-la, mais exigez-la.

Condamnez ces farceurs sinistres à la vraie ré-

publique, c'est la plus ju^te, la plus dure punition

qu'il soit possible de leur infliger.

La république, en effet, la vraie république se-

rait le gouvernement le plus juste, le plus fort, le

plus honnête, le plus noble de tous.

Et dans cette république-là, il n'y a gtffcre de
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place pour passablement d'entre eux, si ce n'est à

Charenton, à Mazas et au bagne; — l'élection étant

faite par le docteur Blanche, la sixième Chambre

et la Cour d'assises.

En vraie république, Curtius se jette dans un

gouffre pour le salut de sa patrie ; Winkelried prend

une brassée de piques, se les enfonce dans la poi-

trine, et ouvre ainsi à ses compatriotes un chemin

dans une phalange autrichienne.

Un roi de Perse dit à un Spartiate : « Mes archers

sont si nombreux que leurs flèches cachent le soleil.

— Eh bien, répond le Spartiate, on se battra à

l'ombre ».

Les pseudo-républicains se tenaient, eux aussi, à

l'ombre dans les préfectures où ils touchaient les

gros appointements tant reprochés aux préfets de

l'empire.

Maître Gambetta qui envoyait tant de gens se

faire tuer,inutilement, ayant annoncé son arrivée à

Orléans, rebroussa chemin sur la nouvelle qu'on

disait qu'on avait vu trois uhlans dans les envi-

rons ; de tous les membres de ce gouvernement qui

avaient juré publiquement de se faire tuer jus-

qu'au dernier, pas un ne s'exposa au moindre

danger. M. Freycinet dérangeait toutes les com-

binaisons des généraux pour faire couvrir Tours où

il résidait.

14
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En vraie république, le respect de la loi est in-

flexible, — Brutus fait trancher la tête à ses fils.

Un héros, Agésilas, est condamné à l'amende pour

avoir fait un acte défendu.

Dracon se perce lui-même de son épée, pour

avoir manqué à une loi.

M. Cotte est convaincu d'avoir glissé de faux bul-

letins dans l'urne électorale ; l'Assemblée casse les

élections frauduleuses de maîtres Gambetta et Lau-

rier. — M. Cotte se présente à de nouvelles élec-

tions; ceux-ci se nomment dictateurs.

En vraie république, Caton, toute sa vie, vêtu

comme les laboureurs ou les simples soldats, n'avait

qu'un petit cheval qui portait ses légumes au mar-

ché.— Miltiade, Aristide, Curius, Fabricius, meurent

si pauvres qu'on doit les enterrer aux frais de l'État.

Les préfets pseudo-républicains touchent intégra-

lement de gros appointements. Maître "Gambetta

est accusé en plein tribunal anglais d'avoir reçu

des pots de vin, et ne demande pas la preuve de

cette accusation ;
— tel auquel on ne connaît au-

cune fortune, qui a abandonné son état, — cepen-

dant vit avec luxe, fait de nombreux voyages, etc.;

les fonctionnaires de la Commune mettent de gran-

des bottes de maroquin rouges, vertes, bleues, —
des écharpes de soie et des galons innombrables.
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En vraie république, on va chercher Cincinnatus

à la charrue, il bat les Volsques et revient achever

I*' sillon interrompu.

Aujourd'hui, si on a besoin d'un fonctionnaire

pseudo-républicain, on demande où est « son café » :

c'est dans les estaminets et les brasseries que nos

hommes d'État font leurs études et occupent leurs

loisirs.

En vraie république, le Sénat se compose des

illustrations du pays, — les traitements des fonc-

tionnaires les laissent pauvres, — les places sont

occupées par ceux dont les places ont besoin,

c'est-à-dire par les plus capables.

En vraie république, on voit régner le désinté-

ressement, la frugalité, le dévouement, la probité,

le respect des lois.

Vous voyez comme ils seront attrapés si, comme

je le demande,

On accepte, mais on exige la République.

Il se présente deux candidats dans le Var :

M. Emile Ollivier, l'homme qui commença la

guerre de Prusse avec « un cœur léger », comme il

le dit lui-même,

Et M. Cotte, le fabricant de poteries, celui qui

fit traîner en prison, par les rues, trois vieux ma-
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gistrats que Crémieux, averti par moi, eut tant de

peine à faire mettre en liberté; — celui qui fut

convaincu d'avoir glissé de faux bulletins dans l'urne

électorale, — celui qui écrivait à maître Gambetta:

« Pourquoi faire des élections, puisque nous som-

mes au pouvoir? »

M. Cotte peut seul donner des chances à maî-

tre Ollivier.

Maître Ollivier peut seul donner des chances à

M. Cotte.

N.B.— M. Cotte est élu. En effet, il faut une re-

présentation complète, et personne n'eût aussi bien

représenté à l'Assemblée le mépris des lois et la

fraude électorale.

XXXV

Un jour, à propos d'insultes faites aux soldats, le

journal de maître Gambetta, prêtant au préfet de

police des paroles que ce magistrat a démenties, attri-

buait ces insultes à « des gens sans aveu et des

rôdeurs de barrière ».

Ces gens sans aveu, ces rôdeurs de barrière, toute

la canaille, toute la crapule de Paris, ne sont pas

moins des électeurs, et voteront à la première occa-

sion, comme ils ont déjà voté, c'est-à-dire font par-

tie des électeurs de maître Gambetta, de maître
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Ferry, etc., — c'est cette queue que personne à l'As-

semblée n'a eu l'intelligence et l'énergie de forcer

maître Gambetta de se couper à lui-même, comme

font, dit-on
;

les castors et très -certainement les

lézards pris.

Il suffisait de proposer un ordre du jour par lequel

l'Assemblée entière des représentants de la France

déclarait considérer comme des coquins, des scélé-

rats, des incendiaires, des voleurs et des assassins
1

,

— tous ceux qui avaient prêté leur concours au si-

nistre carnaval de la Commune.

Ou maître Gambetta aurait pris part à ce vote,

et il se serait ainsi aliéné cette armée de réserve,

cet appoint d'électeurs qui fait son importance
;

Ou il eût voté contre l'ordre du jour, ce qui est

hardi, et par conséquent peu probable, mais plu-

tôt, se fut absenté ou abstenu, et alors il était facile

de le mettre au pied du mur et de traduire cette

abstention par un aveu de ses accointances et de

ses liens avec cette partie de ses électeurs — et

alors il se fût aliéné les quelques hommes honnêtes

et véritablement républicains, mais aveugles, qui le

reconnaissent encore comme chef de file; — dans

l'un comme dans l'autre cas, le carré était enfoncé,

— les lignes rompues.

Mais il fallait en même temps que ceux des répu-

blicains qui demandent à la république le triomphe

14.
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de la justice, de l'égalité, de la liberté, — pussent

se rallier à un drapeau sous lequel ils pussent

marcher à la conquête des progrès politiques et

sociaux.

M. Thiers, en se cramponnant opiniâtrement à ses

préjugés, à ses quelques vieilles rengaines politiques

et économiques, ne pouvait tenir ce drapeau et je

crains qu'il ne s'aperçoive pas assez que l'appui que

semble lui prêter la gauche est, comme je l'en ai

déjà averti, une sorte de ballet de Gustave, où il

est entouré de masques conjurés.

Avoir avec lui une fraction du parti républicain,

c'est-à-dire ceux qui de bonne foi veulent la répu-

blique dans l'intérêt de tous, c'était un grand suc-

cès, — avoir avec lui tout le parti c'est un piège et

un péril.

Il faut rendre justice à ce parti, — il a su se

discipliner, — il est tristement curieux de voir avec

quelle rapidité le mot d'ordre donné par les chefs

arrive en un instant du centre à toutes les extrémités

de la France, et est scrupuleusement et aveuglément

obéi.

Sur un signe, — tous les journaux du parti, con-

fondant leurs nuances, avec une précision de sol-

dats et de choristes exercés, — font le même mou-

linent, entonnent la même note — sans être arrêtés

par la pudeur que pourrait inspirer la contradiction

<lu langage d'aujourd'hui avec le langage d'hier.
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Ceux qui, —hier prodiguaient l'insulte à M. Thiers,

— ceux qui semblaient ne jamais devoir lui pardon-

ner et la défaite de la Commune et la responsabilité

qu'il avait publiquement fait retomber sur eux de

la moitié de notre ruine et de la moitié de nos désas-

tres et de nos humiliations, — tous sans exception,

depuis le plus important carré de papier jusqu'à la

plus obscure et la moins lue des feuilles de choux,

— de la capitale à Fouilly-les-Oies, — tous au si-

gnal du chef d'orchestre : — une, deux, trois, —
entonnent avec un ensemble irréprochable l'éloge du

« vénérable vieillard » , de « l'éminent homme
d'État », du « grand citoyen ».

Ceux qui avaient prêché une guerre à outrance

à laquelle, comme Moïse, ils assistaient sans danger

du haut de la montagne, ceux qui hier encore accu-

saient les signataires de la paix d'avoir déshonoré

la France, ceux-là se prennent tout à coup d'un vif

amour de la paix et d'admiration sympathique pour

le traité qui constate et confirme et les cruelles exi-

gences d'un ennemi vainqueur et les humiliations

que la nécessité nous contraint de subir ;
— ce traité

qu'ils ont si solennellement maudit, ils le louent au-

jourd'hui, félicitent le chef du pouvoir qui l'a ob-

tenu, et sont prêts à dire :

« Ces bons Prussiens ».

En même temps le mot d'ordre est de se montrer

non-seulement bienveillants, doux, pacifiques, reli-



248 ON DEMANDE UN TYRAN

gieux même, — et à l'exposition de Lyon le maire

Barodet presse avec effusion les gants violets de

l'évêque, — mais encore « conservateurs ».

Les conservateurs n'ont pas su nous enlever le

drapeau de la république, — dérobons-leur, arra-

chons-leur le guidon du parti conservateur, — et

disons comme ce prédicateur italien dont parle

Racine.

« Il voyait le peuple, jusque-là attentif à ses pa-

roles, l'abandonner pour aller grossir le cercle d'un

charlatan qui annonçait les lazzi ciel signor Pul-

cinella.

Où allez-vous, s'écria le prédicateur, élevant au-

dessus de sa tête pour le mieux mettre en vue, le

crucifix qu'il tenait en main. — Où allez-vous?

Arrêtez..., voilà le vrai polichinelle, — ecco il vero

pulcinella ».

Et tous les journaux les plus « avancés » se dégui-

sent en conservateurs en se rasant de près, comme

se déguisent en nonnes les soudarts compagnons

du comte Ory, — comme ils ont la voix douce!

comme ils tiennent les yeux baissés! que leur main-

tien est donc décent et modeste, et plein de com-

ponction !

Et la plupart des feuilles libérales-conservatrices

célèbrent la modération du langage de leurs enne-

mis déguisés, — et félicitent maître Gambetta.

Et si quelqu'un s'avise de dire : « Mais voici

d'étranges nonnes, je vois des bottes et des éperons
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sous leurs robes et ces demoiselles ont le menton

bien bleu! »

Cette voix est étouffée par le concert d'éloges, —
de félicitations, — entrez, sœur Colette; venez avec

moi, sœurVermeschine; partagez ma cellule, sœur

Cluserette.

Et quand la barbe des nouvelles nonnes piquera

leurs hôtesses,— lorsque l'abbesse Adolphine criera :

A moi mes nonnes,

Venez me secourir
;

Car, je suis prise

Par ce maudit comte Ory.

11 ne sera plus temps, Adolphine y passera comme

les autres.

Les conservateurs l'ont une piteuse mine, en voyant

les violents, les agressifs d'hier, les ennemis de h
propriété (ennemis comme le loup est l'ennemi du

mouton), se déclarer, tout à coup, conservateurs

comme eux, plus qu'eux, meilleurs qu'eux.

Il semble voir l'épicier qui, se levant le matin

pour ouvrir sa boutique, s'arrête étonné, écarquille

démesurément ses yeux — les frotte pour dissiper

le mirage qui les frappe... Eh quoi! sur la boutique

en fac.', — boutique occupée hier soir encore par

un apothicaire vendeur de drogues et de poisons,

— dont il a vu en se couchant briller encore les

bocaux verts et rouges, — sur cette boutique il voit

une enseigne exactement pareille à la sienne *

« Épicier. »
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Et comme lui, il étale et le pruneau émollient,

— et la douce cassonnade, — et la réglisse triom-

phante des rhumes et amie des gendarmes.

Cela me rappelle l'histoire d'une femme qui,

pendant une des guerres du premier empire, s'était,

au camp, établie sous une tente pour vendre de la

bière.

« A deux sous le verre ma bonne bière double,

— ma bonne bière de mars »

Criait-elle.

Et elle en avait déjà vendu quelques verres, —
lorsqu'elle entendit, non loin de là, une voix qui se

mit à crier :

« A six liards le verre ma bonne bière double,

ma bonne bière de mars. »

Et naturellement la pratique alla à ce concurrent

inattendu et personne n'entra plus sous sa tente.

Elle restait déjà depuis quelque temps triste,

solitaire et pensive, lorsqu'elle fut rappelée à son

commerce par une voix qui disait :

« Eh ! la mère,— donnez-moi un verre de bière ».

Joyeuse, elle rince un verre, le place sous le ro-

binet de son tonneau, le tourne, mais il ne vient

rien, — elle tourne de nouveau, rien ;
— elle frap-

pe sur le tonneau, il est vide.

C'était sa propre bière qu'un soldat, qui avait

percé le tonneau à l'autre extrémité, avait toute

vendue à six liards le verre.
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Cependant malgré l'exacte discipline, il y a eu

quelques enfants perdus, quelques enfants terribles,

— qui ont un peu trahi le plan.

Un M. Rouvier, député, qui commence à prati-

quer assez gentiment le discours hors de la Chambre,

— a dit dans une assemblée :

« Agissons avec prudence et nous serons bientôt

les maîtres de la situation. »

Puisque M. Thiers est en ce moment si admiré,

si loué, si prôné par maître Gambetta et ses amis,

— ils ne peuvent refuser de reconnaître que l'objet

de leur admiration, de leur estime, de leur enthou-

siasme; n'est ni un imbécile, ni un menteur, ni

un calomniateur, et qu'il faut le croire quand il

disait en "séance publique de l'Assemblée nationale :

« Cette politique de fou furieux nous coûte la

moitié de nos désastres et la moitié de notre ruine.

» Ceux qui ont commencé la guerre nous ont

condamnés à la dépense de quatre milliards, eux

qui l'ont prolongée ont doublé les désastres et la

dépense. Quant à l'indemnité de guerre, la folie de

ces derniers l'a fait monter à cinq milliards au lieu

de deux milliards et demi que nous aurait coûté

la folie des premiers. »

Un navire suspect paraît à l'horizon ; ses sabords,

qu'on cherche à dissimuler n'échappent pas à l'œil

exercé des matelots du vaisseau de l'État qui croise

dans ces parages. On le somme, par un coup de
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canon, de hisser son pavillon, le navire obéit, et

montre le pavillon tricolore. Mais quelque vieux

matelot continue ses observations ; le gréement

du navire, les allures de l'équipage, lui donnent

des doutes, il communique ses soupçons au capi-

taine, — qui le renvoie brusquement au gaillard

d'avant.

Rassuré par le drapeau tricolore, — le capitaine

laisse approcher l'inconnu, — on est à portée du

canon, — le vieux matelot revient sur le gaillard

d'arrière.

— Au moins, capitaine, envoyez les canonniers

à leurs pièces.

— Yeux-tu te taire et t'en aller, oiseau de mau-

vais augure!

Le navire approche, prend l'avantage du vent,

— tire une bordée, — approche encore, jette les

grapins.

Alors le drapeau tricolore est amené, — et le

forban hisse franchement le drapeau rouge.

Ça s'est vu plus d'une fois à la mer.

XXXVI

Revenons-en à notre mauvaise et dangereuse édu-

cation du collège
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Supposons le Sénat romain à la place de l'As-

semblée nationale;

Cicéron, consul à la place de M. Thiers, prési-

dent ; Catilina à la place de l'avocat génois, et

tout devient cent fois plus grand que nature et nous

fait concevoir des espérances qui ne doivent pas se

réaliser :

« Jusques à quand, s'écrie Cicéron, Catilina,

abuseras-tu de notre patience l ? »

,« Le Sénat te comprend,—le consul te voit 2 .»

« Ce n'est pas assez que ta politique de fou fu-

rieux ait coûté à la patrie la moitié de ses désas-

tres 3
,
— tu veux encore semer le trouble et

l'agitation dans ce pays qui a tant besoin de repos.

» Vois comme, à ton entrée, tous les sièges des

sénateurs sont abandonnés autour de toi 4
; » —

et, en effet, les sénateurs s'étaient écartés de Cati-

lina.

» Tu professes aujourd'hui le respect de la légalité,

;— tu prétends ne vouloir revenir à un pouvoir où

tu nous as coûté si cher, que par les voies permises.

1. Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra ?

(Première Catilinoire.)

2. Senatus hœc intelligit, consul videt.

(Première Catilinairc.)

3. M. Thiers à l'Assemblée nationale.

4. Adventu tuo ista subsellia vacuefacta sunt et nuda.

(Deuxième Catilinaire.)

15
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» Je veux te croire, ou du moins, je veux faire

semblant de te croire.

» Mais je vais te mettre à même de donner une

preuve évidente de ton retour à la raison, au res-

pect de la loi :

» Personne ne peut le nier, le parti conservateur

possède à sa tête des hommes de science réelle,

d'expérience, de haute intelligence ;
— mais il

traîne à sa suite une armée de mendiants, de pleu-

tres, de lâches, de valets et de cuistres.

» Le parti de l'opposition montre avec un juste

orgueil un certain nombre d'hommes instruits, pro-

gressifs, des gens de résolution et même de dé-

vouement, d'une probité sévère, de convictions

inébranlables ; mais sa queue se forme de tout ce

qu'il y a de fainéants coureurs d'estaminets, de ta-

pageurs, de braillards, de vauriens, de culotteurs

de pipes l
, »

Remplaçons ce dernier mot pour Cicéron qui,

pour cause, n'a jamais parlé des culotteurs de

pipes, — par « les gens perdus de dettes au

1. C'est ainsi que s exprimaient les Guêpes en 1839 ,
—

mais il y a eu depuis deux révolutions et il faut ajouter au-

jourd'hui, à la queue de l'opposition, les voleurs, les bri-

gands, les assassins et les incendiaires, — et à la queue des

conservateurs, les mêmes citoyens quand ils ont eu la chance

de disparaître à temps, d'abandonner leurs complices et de

marcher contre eux à la suite des vainqueurs.
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cabaret ', » « ceux qui ont brûlé et ensanglanté la

ville 2
. »

Il y a une différence entre les deux queues, —
la première, celle des conservateurs, se tient réso-

lument et toujours à l'arrière-garde ; — tandis

que celle des insurrectionnistes, grâce aux phrases

rouges et au vin bleu, combat à l'avant-garde,

quand elle combat, — les chefs se réservant tradi-

tionnellement l'arrière-garde.

« Eh bien, cette queue,— dans laquelle se trou-

vent, ô Catilina, un si grand nombre de tes élec-

teurs et de tes auditeurs enthousiastes sous les bal-

cons et dans l'arrière -boutique des cabarets;

» C'est-à-dire les vauriens, les voleurs, les brigands,

les incendiaires, — ceux qui sont aux bagnes et sur

les pontons, et ceux qui y ont échappé;

» Tous ces gens-là te disent et te proclament

leur chef et leur général 3
.

» Défends-toi de cette insulte, — monte à cette

tribune et dis hautement : Mon drapeau est le dra-

peau tricolore

.

1. JEs alienum in popin contractum,

(Première (?) Catilinairé.)

2. In cinere urbis et sanguine civium.

(Première Catilinairé.)

3. Eorum imperatorem ducemque.

(Première (?) Catilinairé.
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» Parce que le drapeau tricolore,—c'est le drapeau

du pays, le drapeau de tout le monde, — parce

qu'il représente toutes les idées, tous les senti-

ments, avec des droits égaux et une justice égale

et une pour tous, parce qu'un gouvernement mo-

narchique dans un pays où il y a des républicains

doit en tenir compte et se modifier en conséquence,

— de même qu'un gouvernement républicain dans

un pays où il y a des monarchistes,— parce qu'un

drapeau d'une seule couleur semblerait consacrer

une partie du pays maîtresse des autres, et les

autres esclaves.

)) Je répudie le drapeau rouge.

» .le répudie surtout,— et je répudie avec horreur

les membres de la Commune et leurs adhérents, —
les voleurs, les assassins, les incendiaires, et tous

ceux que la patrie, la mère commune hait et craint

comme des parricides '

;
je leur défends de m'ap-

peler leur chef, — je refuse désormais leurs suf-

frages — et, s'ils me voient jamais sur le terrain,

qu'ils sachent que je serai contre eux. »

Alors, si Catilina s'exprimait ainsi, mais alors

seulement, on pourrait croire à son amendement,

à sa conversion; — qu'il brûle publiquement le

1. Patria. quœ commuais ust nostrum parens, odit ac metuit

et jam diei nihil judicat. nisi de parricidio suo cogitare.

(Première Catilinaire.)
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drapeau rouge qu'il a dans sa poche,— pour qu'où

soit sûr qu'il ne le hissera pas par surprise au jour

du combat.

Et on lui dira : Venez avec nous, et mettez-vous au

service de la vraie république,— de celle qui donne

à tous, et non à un parti, la liberté et l'égalité, —
non pas de la fausse république qui n'est qu'un der-

nier masque du despotisme qui a usé tous les au-

tres. Mais étudiez, — vous savez combien vous

êtes ignorant, peu laborieux, présomptueux, flâneur,

— mûrissez votre jugement, — amendez-vous.

Mais si Catilina refuse de se prononcer ainsi,

c'est-à-dire s'il veut rester le chef des imbéciles

criminels qu'il sait si bien abandonner aux jours

du danger; s'il s'absente au lieu de parler ainsi dans

l'intérêt de sa popularité de mauvais aloi *, alors

Cicéron dirait:

« Le chef et le général de cette armée ennemie

prête à nous faire la guerre est dans nos murs,

bien plus il est dans le sénat, il délibère avec nous,

tramant notre perte -.

1

.

Video qui se populares Jiaberi volunt, abesse.

(Quatrième Catilinaire.)

2. Castra contra rempublicam collocata eorum au tem
imperalorem et ducem intra mœnia, alque adeo in senatu fit

publici consilii particeps, aliquam intestinam quotidie perni-

r-iem reipublicae molientem.
(Première Catilinaire.)
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» Notre vie, nos biens, nos femmes, nos enfants

— tout court les mêmes périls *.

» 11 ne faut pas permettre que les mêmes hommes
mettent encore une fois la patrie en danger

"

2
.

» Rappelons-nous ce temps où les grands Ro-

mains avaient plus de haine et de rigueurs contre un

citoyen pernicieux que contre l'ennemi du dehors

le plus acharné 3 .»

Et alors Catilina ou brûlera son drapeau, ou le

hissera résolument, — je ne parle pas du cas si

fréquent pour lui où il s'abstiendrait, — ce cas est

prévu et serait sa condamnation.

Très-probablement le Génois céderait, parce que

ce n'est ni un homme convaincu ni un fanatique,

parce que ce n'est pas Catilina , un homme chargé de

crimes lui-même, parce que ce n'est pas un scélé-

rat hardi,—mais un hanneton présomptueux,— une

phalène ambitieuse qui allumera ses ailes à la

flamme de la lampe et propagera ensuite l'incendie.

Mais rendons-en grâce à Dieu, il ne faut pas de

1. Rempublicam, quirites, vitam, liberos, conjuges, bona
v

— fides.

(Troisième Catilinaire.)

2. Sœpius periclitanda respublica.

3. Ut viri fortes acrioribus suppliciis civem perniciosum

quam acirbissimum hostem coercerent.

(Première Catilinaire.)
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vrais Catilinas à l'époque où l'on manque de vrais

Cicérons.

M. Thiers est un homme supérieur, très-sagace.

très-habile, très-disert, très-intelligent, mais je l'ai

déjà dit : d'une intelligence qui s'étend plus en lar-

geur qu'en hauteur; — il a rendu de si grands

services au pays, que l'on est tenté d'oublier la part

qu'il a eue dans l'origine de nos périls, — il rend, il

peut rendre encore de très-grands services pendant

quelque temps, — mais il ne faut pas attendre de

celui qu'on a appelé Mirabeau-Mouche au temps de

ses plus grands succès de tribune, ce qu'on atten-

drait de Cicéron.

D'ailleurs, au moment où il s'agit de fonder une

nouvelle forme de gouvernement, c'est peut être une

très-bonne chance de manquer de ces hommes

astres ou comètes, qui dépassent de beaucoup la

stature humaine, et nous devons remercier la Pro-

vidence de sa parcimonie à cet égard.

La France produit d'ordinaire trop de grands

hommes pour sa consommation, — ils la con-

somment.

Il faut établir une constitution tellement précise,

tellement complète, tellement exacte,— que, comme

une mécanique bien faite, le moindre agent la mette

en mouvement, — comme un de ces anciens tour-

nebroches qui pouvaient marcher également bien,
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quel que fût l'animal qui s'agitât dans la cage, dogue,

chien de chasse, caniche ou lévrier, — et en même

temps si solidement bâtie à ciment et à sable, — que

« les'grands hommes », dont Dieu préserve la France,

ne puissent la faire craquer, quelque gêne qu'ils y

éprouvent personnellement. *

Les trop grands s'occuperont à autre chose, —
ils chercheront et développeront les vérités, les idées,

— ils s'appliqueront aux sciences, aux arts, à la

philosophie, à la littérature, à la politique spécula-

tive, — ils seront pionniers, — chercheurs d'Amé-

riques, — mais le gouvernement des sociétés ne doit

pas aller par secousses.

« Les grands hommes » élargissent et avachissent

les trônes, — où vacillent ensuite leurs successeurs.

Voyez dans quelle situation ont laissé leur patrie,

Alexandre, Louis XIV, Charles XÏI, Napoléon et tant

d'autres.

Et puis peut-être faudrait-il s'expliquer une bonne

fois sur les grands hommes, et être un peu plus

chiches des titres de « célèbres », « d'illustres »

— que nous sommes arrivés à prodiguer, comme

les mendiants italiens qui vont en montant toujours

dans les titres qu'ils vous donnent, jusqu'à ce qu'ils

aient obtenu le sou ou la palanque, objet de leurs

vœux :

— Eccellenza.

— Monsieur le baron.
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— Monsieur le due.

— Mon prince.

Je me souviens d'un qui, à Gènes, montra de l'es-

prit et fut complètement vainqueur dans la bataille

qu'il avait engagée contre moi pour m*extorquer un

sou.

Je ne sais comment il me connaissait, ce qui ne

l'avait pas empêché de m'appliquer sa kyrielle, mais

à bout de titres,— il me dit : « Allons, monsieur

Alphonse, assez causé; je n'ai pas mangé, j'ai faim,

donnez-moi deux sous. »

Je suis un peu honteux de me rappeler que, me

reconnaissant vaincu, je ne lui ai donné, je crois,

qu'une pièce de vingt sous, —je ne veux pas avouer

que je n'étais guère riche moi-même, — j'aime mieux

laisser croire que je suis un peu avare, ça nuira moins

à ma considération, — au contraire.

XXXVII

Je l'ai déjà dit, la France est un pays d'engoue-

ment et d'ostracisme perpétuel — et naturellement,

l'angle de dénigrement est égala l'angle d'engoue-

ment ;
-£ il faut donc que l'homme, quel qu'il soit,

écrivain, artiste, politique, profite de sa veine, pour

15.
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jouer son tout; — l'homme momentanément à la

mode — par une action grande ou brillante, ou

étrange, par un hasard, par un ridicule peut-être,

— cet homme peut tout oser, tout risquer, tout

prendre ;
— on lui offre, on lui donne tout ; mais

aussitôt-que la veine s'arrête,— qu'il mette son gain

dans sa poche et s'enfuie loin de la table du jeu;

—

au jeu de la mode, on ne se rattrape pas.

Combien avons-nous vu, combien verrons-nous

encore d'exemples de cette folie humaine, mais dont

les spécimens les plus frappants appartiennent à

la France 1

M. Leverrier découvre une planète
; je ne puis

apprécier ce qu'il y a de mérite à découvrir une

planète, ni de quelle utilité cette découverte peut

être pour l'humanité : je sais seulement que beau-

coup d'astronomes de province en ont découvert et

que, sur la lin de sa vie, François Arago les faisait

découvrir par ses secrétaires.

Toujours est-il que M. Leverrier ayant découvert

une planète fut un moment à la mode; — il eut

tous les talents, — toutes les vertus, — toutes les

capacités; — on lui offrit toutes les places, toutes

les décorations, tous les bureaux de tabac, et on

le nomma député.

Liszt était un pianiste, auquel je ne contesfe aucune

des qualités du pianiste,— la force, l'agilité, l'éga-
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lité des doigts ;— Liszt est à la mode, les Hongrois lui

offrent un sabre, qu'il jure de ne tirer que pour la

liberté, — les grandes dames se le disputent, quittent

pour lui leurs maris et leurs enfants.

Le général Trochu — a essayé de rendre deux

immenses services à la France; — le premier est

la fameuse brochure en 1867, — dans laquelle il

disait, avec preuves à l'appui, la vérité sgur la situa-

tion d'infériorité de l'armée française,— ça n'était

pas mûr, on lut à peine la brochure, et le fjpéral

tomba en disgrâce.

On se le rappela après la première défaite de l'ar-

mée française ;
— cependant ça n'était pas encore

le moment; — il émit alors une idée logique dont

Je bon sens est établi par les traditions militaires

de tous les siècles.

« Toute ville assiégée sera prise dans un temps

donné, si elle n'est pas secourue par une armée

libre au dehors. »

Cette vérité — est surtout un axiome avec les

tristes progrès de l'artillerie moderne.

Le général Trochu demande alors que l'aimée du

maréchal Mac-Mahon — retourne sur Paris, — on

ne l'écoute pas ;
— son heure allait venir, mais elle

n'était pas venue.

Elle vient ;
— le général Trochu est à la mode,

l'empereur, l'impératrice, la république, — tout l'ac-

clame et se met sous sa protection ; lui seul peut et
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doit sauver tout le monde; — il sauvera tout le

monde;— il est gouverneur de Paris, chef du gou-

vernement de la Défense nationale, — héros, —
demi-Dieu,— Dieu, — Dieu et demi; — on espère,

on attend, on exige tout de lui.

Il n'y a plus besoin d'armée de secours, — allons

donc ! pourquoi faire ? le général Trochu n'est-il

pas là, — ça suffit, — il sortira avec des troupes

mal armées, indisciplinées, ça ne l'ait rien : il peut,

il doit détruire l'armée prussienne.

Mais — entre l'ennemi du dehors et l'ennemi

plus cruel et plus dangereux du dedans, — entre

les Prussiens et l'émeute, il hésite, il temporise,

—

poussé par les clameurs publiques et par ses col-

lègues du gouvernement, il sort, remporte un petit

avantage sans résultats, mais très-meurtrier; — les

grands stratèges MM. Gambetta, Freycinet, de Serres

— annihilent les armées des départements,— épar-

pillent les forces;— on ne vient pas au secours de

Paris;—il arrive ce que tout le monde sait d'avance ;

— Paris est affamé, Paris doit se rendre.

Les fameuses fortifications de M. Thiers — ont

fait ce qu'elles pouvaient faire, — prolongé un

peu les misères et les douleurs d'un siège sans en

modifier le résultat, si ce n'est en augmentant les

exigences du vainqueur — et en donnant le temps

j^Yémeute de s'organiser, à la Commune de s'in-

staller et de s'emparer des forts.
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Je suis de ceux qui, eu 1840
;
étaient vivement

opposés aux fortifications de Paris *.

Il faut dire que généralement alors,— en voyant

d'accord pour élever ces fortifications et le roi

Louis -Philippe, et M. Thiers, et l'opposition la

plus avancée, — il était permis de penser que

la crainte d'une invasfbn étrangère, que rien ne

faisait prévoir, n'était qu'un prétexte,— que c'était

non pour protéger, mais pour contenir Paris, —
qu'un gouvernement, et surtout un ministère de

résistance, voulaient ces fortifications,— dont l'op-

position espérait bien s'emparer quand elles se-

raient construites.

J'étais de ceux qui se refusaient à croire que la

France, avec trente-huit millions d'hommes et sur-

tout de Français, ne pourrait pas toujours élever

sur ses frontières une de ces haies vives de poi-

trines et de bras, une de ces invincibles murailles

vivantes que la mitraille peut trouer et abattre,

mais qui se réparent et se relèvent d'elles-mêmes

au son du tambour.

D'ailleurs, en 1840, il faut se rappeler quelle

était la situation de la France : une longue et heu-

reuse paix l'avait enrichie en hommes et en argent

et avait donné à l'Europe des gages certains qu'il

1. Guêpes. 1840, — édition Lévy.
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n'y avait plus à craindre d'elle l'esprit d'aventures,

de conquêtes et de batailles qui lui avait fait trou-

bler le monde pendant si longtemps ;
— d'aukre

part, l'Afrique et sa guerre perpétuelle avaient été

à la fois une école, un gymnase et une pépinière

où s'était formée une brillante phalange d'officiers

braves, énergiques, expérimentés :

Bugeaud, Gavaignac, Lamoricière, Bedeau, etc.,

etc., — et une armée toujours entraînée, toujours

en haleine.

Il est vrai que M. Thiers était alors fort belliqueux,

il avait beaucoup contribué à envoyer une armée à

Anvers en 1832; — il avait voulu intervenir en

Espagne (nous savons aujourd'hui ce que nous

coitfe d'avoir voulu intervenir dans les affaires

de l'Espagne), et il pariait d'attaquer l'Autriche

en Italie (noms savons ce que, plus tard, ça nous a

rapporté).

D'autre part, la nombreuse famille de Louis-Phi-

lippe, dont tous les membres avaient pris part avec

bravoure et distinction aux dangers et aux succès de

l'armée d'Afrique, et dont plusieurs étaient très-

populaires, promettait une durée indéfinie à cette

situation. — En effet, sans une opiniâtreté aveugle,

celle que Jupiter inspire aux rois quand il a décidé

leur chute, 71*05 vult perdere Jupiter detnentat^ au

moyen de l'élargissement successif et gradué de la
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base électorale, la France avait devant elle un long

avenir de paix et de progrès; — on n'eût pas en-

foncé une porte entre-bâillée par laquelle quelques-

uns des plus pressés pouvaient entrer et les autres

espérer de les suivre.

Il fallait, — pour en arriver à voir l'ennemi en

France et surtout devant Paris, ce que M. Thiers

seul semblait prévoir, — il fallait un concours et

une suite de circonstances que M. Thiers pouvait en

effet prévoir, ce dont je doute cependant, parce

qu'il contribuait énormément pour sa part à les

faire naître.

En effet, il est quelques hommes qu'on appelle

très-singulièrement aujourd'hui orléanistes, — tels

que M. Guizot, M. Thiers, M. Barrot, etc., orléa-

nistes à la façon des trois Scipions,qui furent appe-

lés l'Africain, l'Asiatique et leNumantin pour avoir

abattu Garthage , renversé Antiochus et détruit

Numance.

Pour arriver ou revenir au pouvoir, ces hommes

d'État attaquaient, harcelaient, diminuaient, exca-

vaient « le trône de Juillet ».

Une fois au pouvoir, ils dépopularisent le gou-

vernement par une résistance acharnée aux idées

mêmes qu'ils avaient préconisées, et aux complices

qui les suivaient et les avaient aidés à enfoncer une
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porte qu'ils n'avaient rien de plus pressé que de

leur jeter sur le nez.

Ce sont eux qui, en ce temps-là, pour cueillir les

fruits de l'arbre, ont tellement courbé et abaissé ses

branches, qu'ils les ont rompues.

Ce sont eux qui, de relais en relais, d'étapes en

étapes, ont amené la république de 1848.

Ce sont eux qui, ensuite, ont voté pour le prince

Louis et ont amené l'empire; — ce sont eux, —
M. Thiers surtout, — qui avaient entretenu, déve-

loppé et embelli la légende napoléonienne.

Il fallait tout cela, il fallait l'empire également

amené par eux, pour que nous eussions une guenv

avec l'Allemagne.

M. Thiers , depuis la chute de l'empire , a rendu

au pays de grands services et peut lui en rendre

encore, — mais ne lui laissons pas oublier la part

qu'il a eue dans nos malheurs, pour augmenter son

désir de l'expier, — et qu'il comprenne bien qu'un

des services qu'il a à rendre, ce sera de se retirer

à temps du pouvoir.

Revenons au général Trochu.

Peut-être ce qu'on attendait, ce qu'on ne tarda

pas à exiger du général Trochu était au-dessus de

ses forces, — peut-être eût-ce été au-dessus de la

puissance humaine, — je ne suis pas en position

de porter sur ce sujet un jugement définitif, — mais



ON DEMANDE UN TYRAN 2<i9

ou a fait de lui, — ce que le roi de Schiller fait du
beau page plongeur « der taucher ». II jette la coupe
d'or dans un gouffre, le page plonge et la rapporte
demi-mort. —Le roi lui donne la coupe, et lui dit :

« Je vais la jeter encore une fois et tu auras ma fille

si tu reviens. »—il jette la coupe, le page plonge et

ne revient plus.

La veine du général Trochu était épuisée, — il

n'est plus héros, ni demi-Dieu, — il est lâche, il

est traître, — il a trahi l'empereur et l'impératrice

Pour la république;— puis, il a trahi la république...

pour qui? on ne le dit pas, on ne le sait pas, —
mais il n'y a pas besoin de le dire ni de le savoir.

L'angle de réflexion (dénigrement) est égal à
l'angle d'incidence (engouement).

MM. Rouher, Palikao, Chevreau, Pietri, etc, -
bonapartistes avoués, avérés, attachés à l'empire ou
par la complicité, ou par la reconnaissance, ayant
amené, déclaré et commencé la guerre, — sont ve-

nus reprocher amèrement à M. Trochu, bonapartiste
tout au plus d'occasion , de ne pas s'être fait tuer

pour l'empire, sans penser que, pour faire ce re-
proche, ils n'étaient pas eux-mêmes aussi morts
qu'il eût été décent de l'être.

3fais c'est comme cela, et ça sera toujours comme
cela.

Le général qui avait accepté l'engouement s'est
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montré moins résigné au dénigrement ;
— il a fait

un procès.

Il ne peut se dissimuler que ce procès, malgré la

condamnation de ses agresseurs, il l'a perdu devant

le tribunal; — je ne crois pas qu'il l'ait également

perdu devant l'opinion publique.

Je ne dirai à ce sujet qu'un seul mot, — s'il est

un genre de procès qui ne doive, qui ne puisse pas

être jugé par le jury, — c'est un procès politique.

Le jury sera toujours entraîné par le mouvement

capricieux et le courant vertigineux de l'opinion

publique.

Et je dirai aussi : — Puisse l'exemple des ennuis

qui assaillent les gens en place quand ils descendent

l'autre versant du pouvoir, effrayer suffisamment et

décourager le plus grand nombre possible d'ambi-

tieux !

Et guérir chez la majorité des citoyens ce que

M. Guizot appelait, en se grattant : « l'acarus du

pouvoir! »

XXXVIII

Depuis la révolution de 89, — deux circonstances

condamnent la France à l'agitation.— A côté de gens
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que toute une vie de vertus et de travail conduit

péniblement à une modeste aisance et graduellement

à certaines positions et à certains honneurs hiérar-

chiquement atteints, et à une considération renfermée

dans une certaine sphère, on a vu des soldats, des

avocats, des journalistes, sorte d'avocats à plumes, des

financiers etc., atteindre tout d'un seul coup, ou

même d'un seul saut, non pas seulement les premiers

grades et les premiers honneurs de leur profession,

mais aussi les sommets du pouvoir et de la fortune.

Et ce ne sont jamais ou presque jamais les pre-

miers en réalité parmi les soldats, les avocats, les

journalistes, les financiers qui gagnent ces parties

hasardeuses; non, ce sont ceux qui, par leur médio-

crité de talent et de fortune, par le peu de considé-

ration qu'ils ont obtenu, par une vie gaspillée, par

une jeunesse débraillée, ont perdu l'espoir d'arriver

par les chemins frayés et les grandes routes hon-

nêtes ;
— ce sont les fruits secs, les soldats indisci-

plinés, les avocats d'estaminet, Éfe journalistes de

coulisses, les financiers de pile ou face, qui osent

risquer ces aventures, parce qu'ils apportent au jeu

cet avantage qu'ils risquent rien du tout contre tout.

Le second point, et qui est la conséquence et le

corollaire du premier, c'est que, vu les exemples

fréquents qui montrent lajoterie à côté du travail et

de l'honnêteté,— toutes les professions dites libérales
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se sont trouvées encombrées ; — on veut être avo-

cat ou journaliste pour être ministre, ou pour le

moins ambassadeur. Il y a longtemps qu'on a dit :

La littérature mène à tout, à condition d'en sortir.

— Les soldats, eux-mêmes, étudient pour devenir

orateurs, écrivains, journalistes. Une fois là, pas si

bêtes que de s'occuper de leur métier, on avance

bien plus vite à la Chambre que sur les champs de

bataille, et surtout que dans la pratique assidue des

éludes spéciales et des devoirs obscurs, — et puis

on vit plus « longuement ».

Jl n'est donc pas mauvais qu'il pousse, dans les

régions du pouvoir, quelques orties et quelques

genêts, et, comme disent les trompes de chasse dans

la fanfare du Renard, je crois :

Les ronces et les épines,

Démêlent nos cheveux.

Il y a longtemps que je demande que la puis-

sance politique ne donne pas d'argent, qu'il n'y ait

pas en France ni ailleurs, de fonctions rapportant

plus;de douze mille francs par an ; on se débarrasse-

rait de ceux qui ne cherchent, dans les révolutions

et les désastres de la patrie, que la satisfaction des

appétits vulgaires, et des complices qui les servent

et les aident pour avoir les miettes.

Et qu'on sache bien que, pour le fonction-

naire, le roi, l'empereur, le ministre, le préfet, le
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député, etc., etc., il n'y a plus de vie privée. Quoi!

vous voulez que je vous confie mes affaires, et vous

espérez que je ne voudrais pas savoir comment vous

conduisez les vôtres "?

Majesté, excellence, plus de vie privée pour vous,

mon bonhomme; je veux vous mettre dans la maison

de verre du Romain
;
de verre grossissant même,

pour ne pas perdre les détails; je veux vous voir

tourner dans un bocal comme un poisson rouge; je

ne veux pas vous perdre de vue; je veux voir

ce que vous mangez, ce que vous aimez; je veux,

savoir ce que vous faites la nuit et ce que vous ne

faites pas le jour; je veux savoir si vous digérez

bien.

Et alors les nations ne passeraient plus miséra-

blement leur vie de nations à payer des cabotins

qui se battent, sur leur tête, à qui jouera mal les

premiers rôles et touchera les gros appointements.

Vous souriez, vous appelez ça un paradoxe?

Eh bien, je vous le dis, en vérité, ce serait le

salut, mais ça ne se fera pas.

M. Thiers est un révolutionnaire, mais non un

libéral, faisant bon marché de ses opinions et de

ses idées, quand il est dans l'opposition; il se cram-

ponne, une fois au pouvoir, à un certain nombre

d'idées rétrogrades et illibérales jusqu'à la puérilité,

qui le rendent opiniâtrement hostile à beaucoup

de progrès et de réformes, et même aux libertés
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qu'il proclame si nécessaires, quand il n'est pas au

pouvoir, ce qui réunirait dans un temps donné et

assez court contre lui les fractions, pour le moment,

un peu coupées, des nuances dites libérales, depuis

les esprits honnêtes et progressifs, et les libéraux

conservateurs; — jusqu'aux esprits absolus, turbu-

lents et insensés, prêts à tout, et jusqu'aux plus

déterminés coquins, au bénéfice de coquins moins

déterminés, mais habiles à faire tirer par d'autres

les marrons du feu, — et accomplirait ce désir,

exprimé ces jours derniers par maître Gambetta,

de voir « le- drapeau républicain réunir dans ses

plis, toutes les nuances », c'est-à-dire jusqu'au

rouge du vin, au rouge du sang, et au rouge de

l'incendie.

Il est donc nécessaire de voir M. Thiers préci-

sément tel qu'il est. — C'est le seul moyen, du

reste, peu employé en France, pays d'ostracisme

perpétuel, pour ne pas passer sans transition pour

lui, comme pour tant d'autres, de l'engouement au

dénigrement.

M. Thiers n'a jamais été au pouvoir ou à l'assaut

du pouvoir, au gouvernement ou contre le gouver-

nement.

Jamais il ne s'est résigné à aider de ses talents et

de son influence un gouvernement, non-seulement

dont il ne faisait pas partie, mais où il n'était pas

le maître. — Quand il n'est pas général en chef,
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ce qu'il appelle « être sur le pavé ' , » il ne se

résigne pas à servir comme général de division ou

de brigade; comme caporal ou soldat; il passe

immédiatement à l'ennemi.

C'est-à-dire dans l'opposition ;
— et là, ne croyez

pas que ce soit un homme qui, devant à son génie,

à ses études, à son expérience des idées et des con-

victions, les veuille passionnément appliquer, les

croyant utiles, nécessaires même à la prospérité du

pays. — Non, il veut le pouvoir, non pour y trouver

la force de faire triompher ses idées, mais simple-

ment pour le pouvoir lui-même» — Une preuve

incontestable de ce que j'avance est donnée par toute

la vie politique de M. Thiers ; c'est que, chaque fois

qu'il a traversé le pouvoir, il a toujours combattu

les idées qu'il préconise quand il est dans l'oppo-

sition.

Dans une conversation rapportée par tous les

journaux, et qui n'a pas été démentie, M. Thiers

a dit : « Je ne veux pas faire comme Louis-Philippe,

qui est tombé pour ne s'être appuyé que sur une

partie de la nation. »

Louis-Philippe est tombé surtout sous les Coups

réitérés de MM. Mole, Guizot et Thiers,—qiîi, poussés

1 . Mémoires du docteur Véron.
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par cette terrible démangeaison qu'un d'eux, M. Gui-

zot dit l'austère, a appelée Yacarus du pouvoir, —
ont, chaque fois qu'ils ont été renversés, donné de

nouvelles forces à l'opposition systématique, et ont

chaque fois laissé ce pouvoir diminué et par leur

opiniâtreté et par leurs palinodies.

Mais nous n'avons à parler aujourd'hui que de

M. Thiers : c'est sans contredit M. Guizot (l'austère)

qui a précipité la ruine de Louis Philippe et lui a

porté les derniers coups. — Mais, il y a été puissam-

ment aidé par M. Thiers, qui, dans la coulisse, diri-

geait l'opposition et l'excitait au point de ne plus

pouvoir l'arrêter ensuite-, pompier impuissant contre

l'incendie qu'il avait allumé.

C'est à M. Thiers surtout que Louis-Philippe attri-

buait sa ruine.

Peu de temps avant sa mort, il dit à Halévy, l'au-

teur de la Juive, qui était allé lui présenter ses res-

pects à Claremont :

« Avec cette doctrine : Le roi règne et ne gouverne

pas, on m'avait rendu impossible; je n'étais plus aux

yeux de la France qu'un vieil avare plaçant des

millions à l'étranger et faisant des coupes sombres

dans les forets de l'État. »

Et M. Thiers, il y a quelques jours, se vantait

d'être l'auteur de cette maxime constitutionnelle,que,

— dans les anciennes Guêpes en 1839, — je tra-
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duisais ainsi : « Le roi règne comme une corniche

autour d'un plafond ' ».

i

N'est-ce pas aussi M. Thiers, — le grand inven-

teur des formules d'opposition,— qu ;

, pour enché-

rir sur M. Guizot, qui avait inventé « l'amoindris-

sement de la France »,— imagina « l'aplatissement » ?

de la même. — N'est-ce pas lui qui faisait suppri-

mer devant le nom du roi les deux lettres S. M. —
tout le temps qu'il était dans l'opposition, et les faisait

rétablir le jour même où le roi le faisait appeler?

N'est-ce pas chez lui, dans les cercles présidés par

sa belle-mère, madame Dosne, — femme d'État à

laquelle me semble un peu succéder mademoiselle

Félicie, — qu'on appelait le roi papa d'Oliban ?

N'est-ce pas M. Thiers qui, en 1837, organisa la

coalition, cette conspiration immorale, déshonnête,

qui forme une seule armée sauvage de tous les partis

et de* tous les hommes qui ne sont pas au pouvoir,

contre celui et ceux qui occupent le pouvoir, —
manœuvre criminelle et insensée qui rend à jamais

tout pouvoir impossible et menace la France d'une

ruine complète;

1. Le fou du roi Jacques s'assit un jour sur le trône de son

maître, « Que fais-tu là? » lui demanda un courtisan. Il répon-

dit : « Je règne ». x .

16
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Cette coalition qui a placé la monarchie de Juillet

sur une pente qui la conduisait inévitablement à sa

perte et nous entraîna avec elle?

Une fois au pouvoir, M. Thiers, qui a joué ses

alliés de l'opposition, essaie encore quelque temps

des prodiges d'équilibre;— il continue, malgré leur

défiance, à promettre à droite, à gauche ou au centre,

— jusqu'au cinquième acte où Acaste et Clitandre,

qui se sont expliqués, viennent dire à la Célimène

en lunettes :

alceste :

Cette lettre par vous est écrite à Clitandre.

CLITANDRE

:

Vous avez pour Acaste écrit ce billet tendre. .

.

ACASTE A ORONTE ET A ALCESTE :

Je ne doute pas que sa civilité

A connaître sa main n'ait trop su vous instruire.

CLITANDRE

:

D'un fort beau caractère on voit là le modèle*

Et vous savez comment cela s'appelle.

Il suffit — nous allons l'un et l'autre, etc.

alceste :

..... Je vous refuse, et ce sensible outrage

De vos indignes fers pour jamais me dégage.
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C'est-à-dire que le ministère Thiers est renversé,

— et que M. Thiers retourne à l'opposition, fourbit

s^s vieilles armes, réclame les libertés nécessaires

et remonte à l'assaut du pouvoir.

C'est ce que M. Thiers appelle s'appuyer sur le

pays entier et l'Assemblée entière.

« L'esprit révolutionnaire, a dit M. Thiers, se com-

pose de passion pour le but et de haine pour ce

qui fait obstacle. »

Louis-Philippe renversé, M. Thiers a énormé-

ment contribué à l'avènement de Louis-Napoléon

Bonaparte.

N'est-ce pas lui qui a imposé au Constitutionnel,

et à quelques autres journaux la candidature du

prince Louis-Napoléon? N'a-t-il pas voulu lire, avant

l'impression, les articles qui recommandaient cette

candidature? n'a-t-il pas ajouté de nouveaux argu-

ments, à ces articles ?

On pourrait dire encore qu'en 1849, — dans sa

maison de la place Saint-Georges et avec le général

Changarnier et le comte de Morny, M. Thiers a

tenu un conciliabule où il fut question de dissou-

dre l'Assemblée par la force. — Il l'a nié,— et un

de ses familiers qui avait raconté la chose, n'ayant

pas accepté le démenti, a fait appel aux souvenirs

de M. de Morny, qui a affirmé par écrit que cette
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entrevue avait eu lieu. — Je donne les deux ver-

sions.

Donc, tandis qu'on peut encore discuter M. Thiers

— disons : il faut maintenir à M. Thiers la prési-

dence de la république pour un temps déterminé,

mais court, — avec une définition exacte et inexo-

rable de l'étendue de ses pouvoirs.

XXXIX

Il faut proclamer la république — et mettre un

terme à cette plaisanterie dangereuse qui a trop

longtemps duré d'avoir un président d'une république

qui n'existe pas,— comme qui dirait un roi de la

lune ou un empereur de la Grande Ourse.

Et quand on voit le gouvernement et l'Assemblée

ne pas oser entrer à Paris, on pense à certains évê

ques créés par le pape ;
— je dois cependant cons-

tater une différence, c'est que chacun des membres

de cette Assemblée qui ne veut pas rentrer à Paris

y dîne, y soupe, y couche et s'y amuse
;

Tandis que des évéques in partibus infidelium,—
au pouvoir des infidèles,— plusieurs, s'ils mettaient

le pied dans leurs évêchés,y seraient inévitablement

rôtis et mangés par leurs ouailles.
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Le gouvernement de Paris in partibus doit

finir.

Il faut nommer un vice-président de l'Assemblée.

Il faut renouveler l'Assemblée par fractions et faire

cesser cette autre facétie périlleuse, d'une Assemblée

qui doit durer autant que M. Thiers, tandis que

M. Thiers doit durer autant que l'Assemblée, — ce

qui contient deux dangers :

D'abord la perpétuité de ce qui est, — ce qui

veut dire sa chute prochaine;

Ensuite une phase d'anarchie, où nous verrons

la France jouée aux dés lorsque ces deux pouvoirs

expireront ensemble; — on pipe déjà les dés.

Cela fait, — on aura à s'occuper de modifier et

de régulariser le suffrage :

De faire de sérieuses économies dont les fonction-

naires donneront l'exemple— par une grande réduc-

tion de leur traitement et la suppression de la

piaffe du pouvoir
;

D'examiner sérieusement si l'impôt sur le revenu,

— c'est-à-dire un nombre égal de journées de tra-

vail de gain ou de revenu, —
N'est pas le seul vrai, le seul juste, le seul égal,

le seul honnête,— le seul qui ne soit pas absorbé

en grande partie par les frais de perception.

16.



282 ON DEMANDE UN TYRAN

Puis, en dehors des intérêts de quelques privi-

légiés, on aura à examiner le système de protection

qui, s'il n'est pas limité quant à sa durée, ne pro-

tège pas une industrie, mais certains industriels, et

protège en même temps la misère, la faim et la

soif du plus grand nombre.

XL

M. Thiers s'est opposé de toutes ses forces à la

nomination d'un vice-président.

Il y avait un moyen, cependant, que cette précau-

tion exigée par la plus vulgaire prudence, loin de

le diminuer, grandît son caractère en augmentant

sa part légitime d'influence.

Supposons M. Thiers commençant par se soumet-

tre à la loi et aux ordres de l'Assemblée, en aver-

tissant le président, par un message, qu'il désire faire

personnellement une proposition à l'Assemblée.

Il monte à la tribune et dit :

« Messieurs les représentants, j'ai soixante-quatorze

ans, et les deux années qui viennent de s'écouler,

peuvent compter doubles comme on compte double,

aux soldats, les années de campagne. Je remercie

la Providence et pour moi et pour le pays, de
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m'avoir accordé, pendant ces deux années, une

vigueur et une santé que peu de gens peuvent espé-

rer à mon âge, où l'homme n'a plus droit qu'à des

sursis (marques de sympathie).

» Je puis mourir, messieurs, et celui qu'on a

appelé quelquefois Mirabeau-Mouche espère mourir

comme on l'a dit du grand auteur, en « odeur de

patriotisme (applaudissements.)

» Je puis être malade, je puis aussi me trouver,

sur une question quelconque, en désaccord complet

avec vous, et, comme je ne suis que votre délégué,

et qu'à ce titre je ne puis que vous obéir ou me
retirer

,
je puis croire ma dignité obligée à ce der-

nier parti. (Agitation! Non! non! restez!)

» Il est encore possible que, dans cette situation

de doute et d'incertitude dont tout le monde semble

fatigué, quelque coquin hardi tente un mauvais

coup comme en brumaire ou en décembre (mou-
vements en sens divers, murmures d'indignation).

» On a prétendu quelquefois que j'aimais à.jouer

au soldat, mais les facultés militaires, que je me
sens moi-même, et c'était peut-être ma vocation

véritable, n'ont pas eu assez d'occasions suffisantes de

se manifester, pour que j'aie acquis, en ce genre,

une suffisante notoriété ;
— la nature, d'autre part,

semble m'avoir refusé l'aspect qui convient, pour

inspirer à la fois et la confiance au soldat et la ter-

reur au crime (rires, —ça, c'est vrai, — Ah! qui

sait? — rumeur prolongée).
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» Je viens donc vous proposer de nommer, dès

aujourd'hui, un vice-président (oui, non, — aglta-

tation), qui soit toujours prêt à me remplacer immé-

diatement dans le cas de mort, de démission ou

de maladie, et à monter à cheval, le cas échéant,

pour se mettre à la tète de cette brave armée, qui

nous a déjà sauvés une fois (bravo), sans nous dis-

simuler, messieurs, que, de toutes ces chances, cette

dernière est celle dont nous devons le plus demander

à la Providence qu'elle nous préserve, — car de

tous les dangers que peut courir une nation libre,

celui « dont elle doit le plus se défier, c'est d'être

sauvée par quelqu'un. — J'ai dit » (bravo— rumeurs

en sens divers).

M. Thiers descend de la tribune et est entouré

de toutes les fractions de la Chambre qui lui serrent

les mains et le félicitent. Après que le silence s'est

péniblement rétabli, 31. le président Grévy dit à

l'Assemblée :

« Messieurs,

» Après les paroles si pleines de raison et de

patriotisme que nous venons d'entendre (bravo), le

devoir de votre président est d'être votre organe

pour remercier le grand citoyen qui vient de donner

un noble exemple, et en faisant des vœux pour

qu'aucune des mauvaises chances que son amour

pour la patrie et sa haute raison lui ont fait énu-

mérer — ne nous prive d'ici a longtemps de sa

haute intelligence. »
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XL1

Bien peu d'hommes sont d'une couleur franche,

unie, pure, vraie, sans mélange; presque tous sont

rayés, quadrillés, mélangés, chinés, bariolés, pana-

chés, jaspés, etc., le plus grand nombre sont nuan-

cés, moirés et couleur gorge de pigeon, c'est-à-dire

variant, changeant de ton et de couleur selon 1**

jour auquel ils se trouvent exposés.

Il n'y a pas que les rois que Jupiter rend bêtes

quand il a décidé leur ruine :

Quos vult perdere Jupiter dementat.

Il est des époques où les nations sont frappées de

la même manière : c'est à ce qu'on appelle « esprit »

à ces époques qu'on peut mesurer leur bêtise ou leur

sottise, tels que certains assemblages d'idées ou de

mots, à la mode pendant quelque temps, et ensuite

ridicules... jusqu'à ce que... la même mode revienne.

Un philosophe, est-ce un philosophe ou un poëte?

prétend que lorsque la Providence abêtit ainsi un

peuple et lui ôte la moitié de son intelligence, c'est

l'effet d'une bienveillance aneslhésique, pour lui en-

lever le sentiment de l'asservissement et de l'avilis-

sement; comme de fumer .l'opium pour les Turcs.
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C'est un moyen qu'elle emploie pour cacher et ren-

dre moins cruelles, ou une opération douloureuse,

l'extraction d'une dent, ou de la liberté ; ou les ap-

proches de la mort, comme avec la morphine ou le

chloroforme.

C'est un spectacle étrange et bien digne des temps

absurdes où nous vivons, de voir s'obstiner « à res-

ter » à Versailles une Assemblée dont presque tous

les membres sont à Paris.

Qui empêcherait les Parisiens, s'ils méditaient

quelques violences, de s'emparer individuellement

de plus des deux tiers des députés qui, tous les jours,

viennent diner et coucher dans l'ex-capitale?

Comment expliquer qu'un danger qui menace

sept ou huit cents hommes réunis et protégés

par des troupes disciplinées et tous les bons

citoyens, n'existe pas contre chacun isolé et sans

défense?

Je suppose que les Parisiennes sont affligées et

attristées de voir ainsi Paris déchu de son ancienne

grandeur; Paris, autrefois la capitale du monde,

n'être plus même celle de la France; Paris triste,

sans plaisir, sans mouvement.

Ah ! si elles s'entendaient pour faire cesser cette

déplorable situation !

Il ne faudrait que suivre l'exemple que donnèrent
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les femmes romaines deux cents ans avant l'ère

chrétienne.

On demande sans cesse des droits nouveaux pour

les femmes, on réclame l'égalité, dit-on ; nous exa-

minerons quelque jour ce que cette égalité reconnue

leur coûterait. Qu'elles commencent donc par user

de leur légitime et invincible pouvoir.

Il serait difficile de dire si les dames romaines

dont je parlais tout à l'heure avaient lu Aristophane,

ou si elles ne firent qu'obéir à leurs instincts natu-

rels et à la conscience de leur pouvoir, lorsque, ra-

conte Plutarque, pour forcer les sénateurs et le peuple

romain à abolir la loi Oppia, qui posait des bornes

à leur luxe, elles résolurent de se mettre en grève,

ce qu'elles traduisirent par ce synonyme convenable :

« Nous ne donnerons plus d'enfants à la république,

jusqu'à ce que le Sénat ait abrogé la loi Oppia. »

Et la loi Oppia fut abrogée.

Certes, que les objets des empressements légitimes

et, si j'ose m'exprimer ainsi, — ut ità dicam,— de

l'admiration ultra-légale de tous nos représentants,

se mettent résolument en grève, qu'il ne soit plus

permis aux députés ni de baiser la main, ni de rien

murmurer à l'oreille d'aucune femme, qu'un ana-

thème soit lancé contre eux, qu'ils soient interdits,

^— interdicti, — de l'amour et du foyer, — foco et

thalamo, — jusqu'à ce qu'ils aient, par un vote
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unanime, décidé le retour à Paris, — ca ne serait

pas long.

Faisons ce que je suppose que firent les daines

romaines avant de prendre cette terrible et triom-

phante résolution; parcourons un peu la Lysistrata

d'Aristophane.

C'était au temps de la longue et terrible guerre

du Péloponèse. Les Athéniennes, entraînées par l'une

d'entre elles, Lysistrata (qui termine la guerre), ont

résolu de mettre fin à ces calamités.

« Ce sont, dit Lysistrata, les petites robes jaunes,

les parfums, le fard, les jolies chaussures, et les

tuniques transparentes, qui doivent nous sauver.

» Restons chez nous, sur les terrasses (euîct twv

teywv), rehaussons nos charmes par tous les artifices

de la parure, et résistons impitoyablement aux priè-

res des hommes, jusqu'à ce qu'ils aient fait la paix

avec le Péloponèse. »

Des émissaires fidèles ont fait faire aux Lacédé-

moniennes, de leur côté, le serment que les Athé-

niennes font à Vénus Colliade.

Le poète nous fait assister aux chagrins, aux sol-

licitations, aux colères des hommes: « Ni le feu, ni

la panthère, disent-ils, d'après Euripide, ne sont aussi

à craindre que la femme » ;
— mais les femmes sont

inflexibles.

« Ah ! les hommes croient, dit Lampito la Spar-

iate, que nous ne sommes bonnes qu'à une chose,
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Et les hommes sont obligés de céder, et, pour

faire cesser la grève des femmes, les envoyés des

deux nations se réunissent dans un banquet où, dit

le chœur, — « le vin rend sages les hommes qui,

à jeun, ne font que radoter. »

Si vous, négociant, marchand ou bourgeois, ayant

des commis et des secrétaires, appreniez que l'un

ou plusieurs d'entre eux ont établi leur logis à

l'extrémité opposée du quartier où vous demeurez,

vous leur diriez :

— Vous arriverez nécessairement trop tard au

bureau, vous arriverez fatigué, vous essaierez de

vous en aller trop tôt ; le mauvais temps vous em-

pêchera quelquefois de venir; une foule de ces

petits accidents ou incidents qui se multiplient en

proportion de la longueur du chemin, vous arrête-

ront et vous retarderont.

Logez-vous dans mon quartier.

Les députés veulent rester siéger à Versailles. Eh

bien! alors, qu'ils demeurent à Versailles.

Qu'on établisse des logements, des baraques

comme pour les soldats. Qu'on leur applique avec

de nouvelles raisons très-puissantes, ce que j'ai

déjà proposé, que la rétribution soit payée en

jetons de présence, ou mieux en une carte donnée

en entrant, contrôlée en sortant, qu'un certain

nombre d'absences, dans le mois, entraîne une

assez forte amende, et qu'un nombre d'absences

17
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plus grand et fixé d'avance, soit l'équivalent d'une

démission.

En effet, presque tous les députés demeurent à

Paris. Je lis dans un journal que le président de la

Chambre lui-même y a son domicile et que madame

et mademoiselle Grévy ne viennent à Versailles que

pour les réceptions officielles.

Voyez que de raisons, de prétextes, assiègent les

représentants, pour ne pas venir, pour venir tard,

pour partir avant la fin des séances; que de temps

perdu sur les chemins, temps qui pourrait être

employé à travailler, à étudier les questions, — à

entretenir, une correspondance avec les électeurs.

Je le répète, il n'y a pas à tergiverser, si les dépu-

tés veulent rester à Versailles, qu'ils y restent, mais

qu'ils y demeurent, et que l'on mette lin à cette

mauvaise plaisanterie d'une assemblée qui reste et

siège dans une ville quand tous ceux qui la compo-

sent demeurent dans une autre.

XLI1

On en est encore à discuter les questions d'in-

compatibilité.

Je ne sais quel est l'homme célèbre qui expliquait

le nombre prodigieux des travaux accomplis par
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lui en disant : Je ne faisais jamais qu'une chose à

la fois.

Ce qui vaut la peine d'être fait, vaut la peine

d'être bien fait,— pour qu'une chose soit bien faite
;

il faut que celui qui en est chargé y apporte toutes

ses forces, toute son intelligence, toute sa volonté

.

Ce n'est que dans les contes de fées que l'on voit

un chasseur s'attacher les jambes pour ne pas dé-

passer les lièvres à la course et pouvoir en attraper

quelques-uns.

Quel est l'homme qui a trop de connaissances,

d'intelligence, de capacité et de temps pour remplir

honnêtement les fonctions de représentant?

Quel est l'homme qui a trop de tout cela pour

remplir les fonctions d'ambassadeur?

Comment se trouve-t-ii un homme assez présomp-

tueux, assez effronté, assez impudent pour vouloir

remplir ces deux fonctions ?

Comment se trouve-t-il un gouvernement assez

bête pour confier à un seul homme deux tâches

dont chacune demande tout le temps et toutes les

facultés de l'homme le plus capable et le plus

laborieux ? m

Chaque homme ne doit assumer que la somme

de devoirs qu'il peut accomplir.

Chacun ne doit remplir qu'une fonction.

Les incompatibilités doivent être absolues, on ne

peut être magistrat à Perpignan, ambassadeur à

Bruxelles et en même temps député à Versailles.
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Comment ces questions peuvent-elles être un ins-

tant douteuses et par quelle aberration arrive-t-on

à les discuter et à trouver à leur sujet deux opinions

différentes?

La vérité se sauve, dit Publius Syrus, en un vers

ïambique, au bruit de la dispute.

Nimium altercando veritas amittitur.

XLIII

Voici un souvenir dont il ne serait peut-être pas

impossible de tirer parti, dans un pays où la vanité

a autant de puissance que chez nous.

En 1696, — le contrôleur général Pontchartrain

mit en vente des titres de noblesse de trois mille

écus, ce qui ne représente pas loin de dix-huit mille

francs d'aujourd'hui. — Cinq cents bourgeois seu-

lement en achetèrent. — La spéculation ne serait

très-bonne que si on pouvait faire le marché secrè-

tement. On obligea ensuite tous les nobles anciens
a c

et nouveaux à faire enregistrer leurs armes, et on

leur vendit le droit de se servir de ces armes pour

cacheter leurs lettres.

En tenant compte de l'amour des décorations si

ridiculement propagé en France, je ne m'étonnerais
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pas beaucoup de voir créer deux ou trois ordres
avec des rubans de couleurs voyantes et les vendre
à beaux deniers comptants, il se trouverait à coup
sûr des gens pour en acheter, à condition surtout
d'en créer plusieurs à la fois parce que chacune
des couleurs se moquerait des autres, et se croirait

la seule bonne et honorée.

Aucun prince ne se trouva peut-être autant aux
expédients que Louis XIV, qui laissa en mourant
des dettes que Voltaire, qui professe pour lui une
étrange admiration, évalue à quatre milliards et

demi de la monnaie de son temps,— ce qui ferait

pour lui seul aujourd'hui au moins autant que ce que
nous coûtent Napoléon III, les prouesses de maître
Gambetta et la Commune réunis.

C'est sous Louis XIV, qu'on créa ces charges si

singulières qui « font rire aujourd'hui, mais qui
faisaient pleurer alors », dit un contemporain :

Conseiller du roi, inspecteur des boissons;

Conseiller du roi, inspecteur des cochons;

Conseiller du roi, déchargeur de bois neuf;

Conseiller du roi, empileur de bois;

Conseiller du roi, inspecteur des veaux
;

Conseiller du roi, jaugeur de tonneaux;

Conseiller du roi, essayeur de bière
;

Conseiller du roi, visiteuretessayeurclebeurre frais;

Conseiller du roi, visiteur et essayeurdebeurresalé;

Conseiller du roi, inspecteur des perruques, etc.
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Quel est donc le ministre (n'est-ce pas ce même

contrôleur général Pontchartrain?) qui répondit à

un des rares scrupules du roi :

« Sire, la Providence veille sur ce royaume ; à

peine le roia-t-il créé une charge nouvelle, que Dieu,

de son côté, crée un imbécile pour l'acheter. »

XLIV

Les puissances européennes qui ont assisté avec

indifférence, et quelques-unes avec une secrète joie,

à nos désastres, commencent à voir qu'elles ont

perdu quelque chose.

Pour ne parler que de Paris, qui appartient peut-

être plus qu'il ne faudrait au monde entier, Paris

manquerait aujourd'hui aux Russes, aux Anglais,

aux Américains et même aux Allemands.

C'est en vain que l'Europe, que le monde, vou-

draient se désintéresser des destinées de la France,

— la France joue un rôle nécessaire dans lequel

aucune autre nation ne peut la doubler et la sup-

pléer, — la France est le grand essayeur et le grand

échanson des idées.

On se représente l'Europe sans la Prusse, sans

l'Angleterre, sans l'Italie, sans l'Autriche, sans la
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Russie : on ne se représente pas l'Europe sans la

France ; ce serait une maison dont les vitres ter-

nies ne laisseraient plus entrer le joyeux soleil du

matin, ce seraft une maison dont les enfants seraient

morts et auraient emporté avec eux la jeunesse, la

gaieté, le bruit, l'espérance.

« Les Prussiens n'ont pas même pensé à détruire

Paris ;
— quelque guerre sauvage qui eût lieu, Paris

serait comme le roi des échecs — on le fait mat ;

on ne le prend pas. »

J'en excepte les sauvages de la Commune qui ont

essayé de le brûler.

Tous les maux des individus, dit Pascal, viennent

de ce qu'on ne sait pas garder sa chambre. On peut

dire de même : Tous les malheurs des nations

viennent de ce que les peuples ne savent pas dire

« non. »

Delescluse, celui qui a été tué sur les barricades,

disait un jour :

• — Ce n'est pas la victoire qui nous donne du souci,

elle ne peut nous échapper; — mais, ce qui nous

préoccupe, c'est ce que nous ferons le lendemain de

la victoire.

Je répondis : — La maison qui nous abrite assez

mal, j'en conviens, est vieille, lézardée, croulante,
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à peine soutenue par des étais. Vous voulez la dé-

molir; rien de mieux; mais je pense que vous avez

bâti une autre maison en face — où nous pourrons

coucher le soir, une maison solide, commode, etc.

— Nullement, nous n'avons même aucun plan

dessiné pour cette nouvelle maison et nous ignorons

encore où nous la bâtirons.

— Mais alors, si nous vous aidons à démolir, ou si

seulement nous vous laissons démolir la maison. . .

.

— Dites : la baraque.

— La baraque, je le veux bien.

— Dites : le taudis.

— Disons taudis — j'y consens, si nous vous

laissons ....

— Dites : bouge.

— Si nous vous aidons à démolir, ou si seule-

ment nous vous laissons démolir la maison, la ba-

raque, le taudis, le bouge qui nous abrite tant bien

que mal . .

.

— Dites : très-mal

.

— Volontiers... qui nous abrite très-mal, nous

coucherons en plein air, au froid et à la pluie, et

alors il faudra refaire des huttes avec les débris, les

décombres, les plâtras, les matériaux avariés de la

maison abattue, comme on a fait jusqu'ici après

chaque révolution.

— Vous trouvez que le navire est mal gouverné,

qu'il se trompe de route, ou n'avance pas : — ap-
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prenez la science du pilote, étudiez les cartes, faites

votre point, mettez-vous en mesure de gouverner

mieux et plus sûrement, et de suivre la vraie route

après cependant avoir décidé où nous allons — et

ensuite vous prendrez la barre.

— Non, nous voulons jeter tout de suite le pilote

et le capitaine par-dessus bord.

— Et après?

— Après?... nous serons débarrassés deux.

— Et après?

— Après? nous ferons un tour à la cantine.

— Très-bien, mais quand vous aurez vogué pen-

dant quelques jours au gré des vents, sans direction,

tanguant, roulant, dérivant au hasard ; — quand vous

aurez mangé et bu en les gaspillant, les vivres, l'eau-

de-vie et l'eau, vous aurez peur, et vous vous

livrerez au premier gredin qui saura un peu ou

vous fera croire qu'il sait « gouverner ». Voulez-vous

des exemples?

— Non.

— Des preuves?

— Qu'est-ce que ça prouve?

On prête ce mot à M. Thiers : C'est étonnant; je

ne vois que moi qui aie toujours raison.

Beaucoup de ces candidats errants qui vont à la

façon des dentistes ambulants, promener leur ca-

briolet peint en rouge et leur musique de turcs,

17.
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dans les départements les plus éloignés de ceux où

ils peuvent être appréciés, — me rappellent ce

homme qui dit à un passant : Monsieur, prêtez-moi

vingt francs.

— Mais, monsieur. ... je ne vous connais pas.

— C'est précisément pour cela que je m'adresse

à vous; si vous me connaissiez vous ne me prête-

riez pas.

Sous le règne de Louis-Philippe, dans un momen
où il était déjà question de l'impôt sur le revenu,

feu -le marquis d'Aligre disait :

« On nous en veut toujours, à nous autres pau-

vres riches. »

On vient d'exécuter trois condamnés, — et il est

probable que cette triste nécessité se renouvellera

pour quelques autres.

Les trois condamnés ont été fusillés.

Je répète ici, que ce mode d'exécution doit être

abandonné,

I e Parce qu'il est féroce : deux des condamnés,

ce qui arrive souvent, ne sont pas morts sur le

coup et on a dû les achever, en leur tirant, à bout

portant, un coup de fusil dans l'oreille ;
— la souf-

france est donc inutilement et cruellement prolongée,

— beaucoup de soldats ne visent pas, ou visent à

côté, ce qui se comprend facilement.
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2° De quel droit impose-t-on à des soldats inno-

cents le supplice d'être bourreaux?

3° Quelle est l'utilité d'habituer les soldats à tuer

des Français, en dehors de la nécessité -si déplorable

et si horrible de la guerre civile?

XLV

M. Thiers avait donné la croix d'honneur à

M. d'Ossima ; voici qu'aujourd'hui , le Journal

Officiel publie une longue liste de ministres, ambas-

sadeurs, secrétaires d'ambassade, tous Espagnols aux-

quels ce présent a été fait, depuis les grand'croix,

les croix de commandeur et d'officier, jusqu'aux croix

de chevalier ; on ajoute plusieurs seicjneurs espagnols

non fonctionnaires.

En retour, l'Espagne a envoyé diverses décorations

à tout le personnel de la présidence et des minis-

tères ; de sorte qu'aujourd'hui, il demeure établi,

que pour avoir quelque chance d'être grand'croix,

dans l'ordre national de la Légion d'honneur, il faut

consacrer sa vie entière soit dans les armes, soit dans

la politique, soit dans les arts ou les lettres, à des

travaux non-seulement incessants et utiles au pays,

mais encore à des travaux heureux, après avoir
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passé par tous les grades de l'ordre, — ou bien être

ministre en Espagne, ce qui est plus sûr et dispense

de passer par les grades simplement inférieurs. De

même, pour être chevalier, quelques-uns, surtout

après une grande guerre, — doivent avoir exposé leur

vie d'une manière brillante, avoir été blessés griè-

vement ou avoir perdu quelque membre, ou bien

encore être secrétaire d'ambassade en Espagne et

ce dernier moyen présente des chances beaucoup

plus certaines.

L'abbé de Mably, le frère de Condillac, après avoir

longuement et laborieusement compulsé l'histoire

des sociétés humaines, résumait ses études par ce

calcul : Que la raison n'avait été accordée qu'à à

peu près un millier d'hommes depuis la création

du monde.

Ainsi, n'adopte-t-on sur toutes les questions le

simple et le vrai, qu'après avoir épuisé toutes les

combinaisons possibles du composé et du faux.

Il semble vraiment que nous soyons sous l'influence

d'un songe pénible, d'un cauchemar, — tant ce que

nous voyons est à la fois invraisemblable, triste et

grotesque.

Rien n'est logique, rien n'est vrai , tout est absurde,

insensé, monstrueux, énorme, effrayant,— et, comme
dans les rêves, cela semble tout simple et tout natu-

rel, et personne n'a l'air de s'en étonner.
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Un philosophe disait : Dans les grandes villes on

bâtit quelques maisons sur lesquelles on écrit : Hospice

des Fous; la Salpêtrière, Charenton, Bedlam, etc.,

pour rassurer la société et lui faire croire que puis-

que les fous sont dans ces maisons, tous ceux qui

n'y sont pas renfermés ne sont pas fous.

Il en est de même en France, aujourd'hui, pour

la répression des forfaits dont nous avons été

témoins : quelques criminels sont jugés et con-

damnés, mais les plus coupables se sont mis faci-

lement à l'abri de la vindicte publique; quelques-

uns d'entre eux ont été aidés dans leur fuite par

leurs vainqueurs, presque leurs juges d'aujourd'hui,

qui étaient leurs ennemis d'hier, et leurs complices

d'avant-hier.

Il semble que le sort a marqué ses victimes,

comme autrefois, après une révolte armée, on ran-

geait au hasard les soldats sur une ligne; puis on

faisait sortir des rangs chaque dixième, et on le fusil-

lait.

Tels sont tranquillement à Londres ou à New-

York, ou à Genève ;

Disons plus : tels se promènent librement à Paris

et à Versailles; tels prononcent publiquement des

discours, tels sont fonctionnaires rétribués qui, au

su de tout le monde, sont plus criminels que la plu-

part de ceux qui ont été tués, déportés, mis aux

galères.
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Le pape Innocent IX, auquel on reprochait, aux

temps agités où Henri IV assiégeait Paris, de con-

server en France, en qualité de légat, — le fou-

gueux et brouillon Sega, évêque de Plaisance, —
répondit :

— Je n'aime pas à changer; les nouveaux minis-

tres estropient les affaires pendant longtemps avant de

les comprendre. »

C'est une vérité que nous pouvons apprécier en

France, et surtout en ce moment; — tout nouvel

arrivant veut faire quelque chose, veut faire autre-

ment que son prédécesseur, sans penser que ce qu'il

met à la place de ce qui existe, a été souvent déjà

remplacé, après épreuve, par ce qui est.

Mettez aussi en compte — les nouveaux intérêts

personnels, et intérêts de famille, de nouvelles avi-

dités, de nouvelles convenances à satisfaire.

Pourquoi est-il donc nécessaire que le changement

de ministère, par exemple, amène des révolutions

jusqu'au bas de l'échelle, et fasse remplacer des

employés expérimentés et qui se soumettraient au

gouvernement nouveau avec l'apathie qui les sou-

mettait au précédent — par des employés inexpé-

rimentés? pourquoi tous ces déménagements, parfois

dangereux, toujours coûteux?
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XLVI

La vanité de remplacer cette aristocratie qu'on a

renversée et d'hériter d'elle , amène des effets sin-

guliers.

Mais le résultat le plus étrange est quand le mari

et la femme ont des prétentions et des ambitions

différentes, — ainsi, la femme veut avoir des airs

de marquise, — l'homme, plus positif, veut arriver

aux choses réelles, vivantes, contemporaines.

Ainsi je sais un ménage dont je vais remplacer

le nom par celui de Dubois.

Eh bien; le mari sur ses cartes et quand il signe,

écrit simplement Dubois; — la femme au contraire

signe et écrit Madame Du Bois.

Les journaux parlaient ces jours-ci de je ne sais

quel préfet qui signe ses arrêtés, etc., simplement

de son nom , comme il convient à un préfet de la

république qui veut avoir l'air républicain, tandis

que la femme qui se met à la tête de confréries, de

sociétés de bienfaisance, etc., se fait appeler Ma-

dame la Baronne.
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J'en sais un autre encore : un marchand celui-là,

— qui voudrait à la fois, et frayer avec la noblesse,

et garder une place parmi les « esprits indépen-

dants. » — Il partage les rôles avec sa femme et

ses filles; — il les conduit le dimanche à la messe

— à la grand'messe, — elles ont leurs chaises et

prie-Dieu avec appui de velours — à côté de Ma-

dame la Comtesse ***etde Madame la Duchesse***,

elles entrent en étudiant et en imitant la démarche,

les attitudes, la façon de s'agenouiller et les effets

de nuque et de croupe de leurs voisines, tandis que

loi se montre sur la place de l'église fumant un

cigare — et les attendant.

Il me semble qu'en ce moment les femmes des

fonctionnaires ont un peu trop d'ardeur pour 'pa-

raître, — je crois devoir en avertir Madame Thiers;

— elle ne doit pas perdre de vue que ses moindres

actions et ses plus indifférentes démarches vont

être imitées et exagérées.

On a mis, ces jours-ci, son nom, à la fois sur

toutes les affiches, dans toutes les villes de province

qui ont un théâtre, — en annonçant des représen-

tations sous son patronage — ça va être une mode

suivie et dépassée par toutes les susdites femmes

des fonctionnaires.

Les journaux de modes annoncent que Madame

Thiers veut proscrire, en sa qualité d'impératrice
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de la république, les chignons si hautement proté-

gés par l'impératrice précédente.

On ne dit pas encore, quel est le ridicule qui

remplacera le ridicule menacé.

Sérieusement, — les femmes devraient compren-

dre qu'elles perdent beaucoup de charme à prendre

un rôle dans la politique, et à monter sur un

théâtre où elles ne sont pas éclairées à leur avan-

tage; — disons aussi, que lorsque Camille s'avisa

de venir aider Turnus contre les Troyens, elle fut

tuée par Aruns, — et que personne ne songea à

blâmer Aruns, que tout le monde de son temps,

et que toute la postérité auraient sévèrement vitu-

péré s'il se fût avisé de ne passe montrer complète-

ment respectueux et galant à l'égard de cette même

Camille, qu'il eût rencontrée dans son rôle de fille

et dans la maison paternelle.

Les femmes s'exposent à recevoir des éclabous-

sures et quelquefois même des horions quand elles

se jettent dans la mêlée. Qu'elles se contentent de

nous regarder faire, pour elles, un petit nombre

de belles actions et de beaux ouvrages en même

temps que beaucoup de crimes, de folies et de

sottises.

Et qu'elles s'occupent d'un très-beau rôle qu'elles

ont à remplir : reconstituer « la maison » le at

home, le chez soi des Anglais, et la famille ; car c'est
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peut-être parce qu'il n'y a plus de maison et de

famille qu'il n'y a plus guère de patrie.

En effet, la femme est sortie — comme Madame

Benoîton, — et derrière elle, comme dans le conte

de Gracieuse et Percinet, la* maison s'est écroulée.

Peut-être, faudrait-il beaucoup chercher dans les

annales de nos succès militaires, — et peut-être

ne trouverait-on pas une victoire après laquelle

il aurait été distribué autant de croix d'honneur

qu'on en a flanqué à l'occasion de nos récentes

défaites.

Il est fâcheux que les divers gouvernements qui

se succèdent, semblent avoir pris à tâche de décon-

sidérer en les prodiguant ou en faisant des choix

indignes, les récompenses honorifiques qui payaient

seules certains mérites et certains actes que l'argent

ne peut atteindre sans les tuer, comme la balle

d'argent du Frey-Schûtz.

Le petit dossier de M. Thiers, que je vais expo-

ser, est fait à un point de vue simplement philo-

sophique ; c'est pour montrer un exemple de plus

de cette grande vérité que ïhomme s'agite et Dieu

le mène.

« Les dieux jouent avec les hommes comme avec

des balles de paume », dit Plaute *.

( J ) Eniravero di nos, quasi pilas hommes habent.
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M. Thiers n'a jamais désiré changer la forme du

gouvernement, ses vœux et ses efforts ne vont pas

au delà d'un gouvernement constitutionnel, dont il

serait le ministre avec un roi un peu effacé. —
Nous saurons bientôt s'il est possible d'en établir

un autre en France — il n'a jamais rêvé d'être ni

Cromwell, ni Bonaparte, ni même ce qu'il est au-

jourd'hui, qu'il ne se contente pas de la part qu'il

voulait faire au roi Louis-Philippe. Il a pu penser

à Richelieu, à Mazarin, à Fleury.

Il n'attaquait pas le roi ni « le char de l'État »

pour les renverser, ni pour changer leur route, mais

seulement pour les obliger à le laisser monter sur

le siège.

Les idées libérales n'étaient pas pour lui un but,

mais des moyens, des projectiles ;
— une fois la

porte du pouvoir forcée, se ruant de l'autre côté,

il jetait cette porte sur le nez de ceux qui l'avaient

aidé à l'enfoncer, et aidait à son tour, à la barricader

contre la continuation de leurs efforts, ceux qu'il

venait d'assiéger et de prendre d'assaut.

En 1840, il inventa un de ces synonymes avec

lesquels on a si longtemps gouverné la France (je

ne dis pas que ce soit fini). — M. Thiers avait fait

beaucoup de ces promesses qui doivent se tenir tout

bas comme elles ont été faites.

Il fallait obtenir les fonds secrets, mais les amis

de M. Thiers avaient épuisé contre le ministère pré-

cédent, toutes les épithètes violentes à l'endroit de
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ces mêmes fonds secrets : — cependant il les fallait.

— Alors ils s'écrièrent à la Chambre : « Des fonds

secrets! qui est-ce qui parle de fonds secrets?

nous n'en voulons pas, le gouvernement honnête

que nous sommes n'a que faire des fonds secrets,

qu'il n'en soit donc pas question; et, si nous vous

demandons un mauvais million, c'est pour obtenir

de vous, non pas de l'argent, fi donc ! mais une

« marque de confiance ».

La veille du 1
er mars, M. Thiers disait à M. Vé-

ron, un de ses confidents — pour les secrets de

polichinelle.

— Je tente une chose hardie,— je fais un cabinet

de jeunes gens. Ça n'ira pas tout seul à la Chambre.

Je vais retrouver contre moi cet esprit d'opposition

qui ne désarme jamais.

C'était cette opposition qui venait de le pousser

au ministère, et qu'il s'apprêtait déjà à combattre,

— la veille du jour où il devait prendre le porte-

feuille.

Si, député en 1830, — M. Thiers voulait passer

le Rhin et les Alpes, sauver la Pologne, et délivrer

l'Italie et la Belgique, etc..

Réélu en 1831, il prêchait la paix, — il parlait

pour l'hérédité de la pairie.

Ministre pour la première fois en 1832, il repla-

çait la statue de l'empereur Napoléon sur la colonne.
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En 1834, M. Thiers soutenait la loi contre les

associations.

En 183o, M. Thiers défendait les lois de septembre.

En 1836, il voulait intervenir en Espagne.

En 1837, il organisait la coalition qui commença

à ébranler sérieusement la royauté de Juillet.

En 1840, il maintenait les lois de septembre et

repoussait la réforme électorale.

Il construisait les fortifications de Paris contre

lesquelles maître Dufaure, son allié d'aujourd'hui,

faisait un discours.

Il ramenait les « cendres ».

Revenu à l'opposition, M. Thiers se montrait par-

tisan de la réforme, mais cette fois il dépassa le but.

Ce nouveau drapeau devait renverser Louis-Phi-

lippe dont M. Thiers fut encore le dernier ministre

pendant quelques heures.

Plus tard, il votait pour la présidence du prince

Napoléon et entraînait dans son parti le Constitu-

tionnel et la réunion de la rue de Poitiers.

Je ne parle pas d'une expression qui lui échappa

à la tribune, parce que je crois qu'on en a déna-

turé le sens ; il avait dit, en parlant du peuple,

« la vile multitude ».

L'opposition en fit autant de bruit que du mot

de sujet, employé par M. de Montalivet, en 1832.

A propos de ce dernier et de cette circonstance,

un contemporain raconte que M. de Montalivet,
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refusant de retirer son expression, un tumulte ter-

rible s'en suivit, quelques députés s'approchèrent

de la tribune, menaçant l'orateur du poing.

Casimir Périer, le père du ministre actuel, alors

président du conseil, et placé au banc des ministres,

cria à son collègue : « Tenez bon, et à ceux qui vous

menacent, f . . . . leur votre verre d'eau à la figure ».

Toujours est-il qu'il ressort, je ne dirai pas du

rôle, mais des rôles joués par M. Thiers, pendant

toute sa carrière, qu'il s'est toujours montré non-seu-

lement ennemi des idées libérales, partisan du sys-

tème protectionniste, des armées permanentes, du

pouvoir temporel des papes, etc., etc., opposé à

l'entreprise des grandes lignes de chemins de fer par

l'État
;

etc., etc., mais aussi, constamment hostile

aux progrès du parti républicain. — Retombé dans

l'opposition, révolutionnaire involontaire, sans être

libéral, il n'attaquait le pouvoir que comme une

ville assiégée, pour le conquérir.

Il est pour beaucoup dans l'élection du prince

Louis, qui eut pour résultat le coup d'État, l'Empire

et toutes ses conséquences.

Personne plus que lui, à la vérité, n'a contribué

peut-être à la chute du trône de Juillet, — mais il

ne l'a pas fait exprès.

Ce serait cependant son seul titre apparent à la

présidence de la république.

Il y en avait un autre
;
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J'expliquerai suffisamment cet autre titre, en rap-

portant ce que je disais un jour à Lamartine en 1848 :

— Remarquez, mon ami, que depuis que nous

sommes en république, chaque fois que les électeurs

ou l'assemblée ont eu à choisir entre deux hommes,

ils ont toujours préféré celui que, à tort ou à raison,

ils croyaient le plus éloigné de la république. —
C'est ce sentiment qui menace votre popularité, —
aussitôt que les partis auront acquis la conviction que

vous n'êtes pas un traître, ils vous mépriseront. »

Je le répète, — M. Thiers, à aucune époque de

sa vie, n'a pu se croire en route pour la présidence

de la république; il a rendu et rend encore un

grand service au pays, — et on doit lui en savoir

gré, — mais, je le répète aussi, c'est à la condi-

tion de ne faire, comme il a toujours fait, qu'un

court passage au pouvoir, — parce que ne pouvant,

par ses idées et ses sentiments, donner satisfaction

aux aspirations et aux légitimes exigences des esprits

vraiment libéraux, il rejetterait ceux-ci dans l'oppo-

sition, et, en quoi ils auraient tort, dans une nou-

velle alliance avec les ultras de leur parti — et

Dieu sait jusqu'où ça va.
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XLIV

Je dis tout net : le suffrage universel direct tel

qu'il est appliqué, est la plus immense bêtise et la

plus certaine ruine qui se puisse inventer. — Ne

vous mettez pas encore en colère, attendez que j'aie

fini. — Ce procédé au moyen duquel vous voulez

gouverner une nation de trente millions d'hommes,

pas un de vous n'oserait l'appliquer au gouverne-

ment de ses bottes et de son chapeau.

Appliquez-le à l'armée,— ce règne du nombre,

—

ce sont les soldats qui commanderont aux officiers.

Appliquez-le à un navire, — ce sont les matelots

les plus ignorants qui dirigeront le bâtiment.

Appliquez-le à une famille, — ce seront les en-

fants, pourvu qu'ils soient trois, qui conduiront le

père et la mère.

Appliquez-le à une voiture, — ce sont les chevaux

qui mèneront le cocher.

Et encore si le vote était en réalité universel, si

chacun votait, le plus grand nombre avec son igno-

rance, mais enfin avec ce qu'il aurait de bon sens
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et ce qu'il aurait de conscience, — ce serait encore

un immense danger, — mais ça supporterait la

discussion pendant quelques instants. Mais comment

votez-vous? Une coterie a entrepris l'élection d'un

candidat, les forts ont fait leur marché d'avance :

Si vous êtes député, vous me donnerez ou vous

m'obtiendrez ou une place, ou de l'avancement, ou un

ruban. — Quelques autres s'adjoignent pour exercer

une action, pour être quelque chose dans quelque

chose, pour avoir occasion de parler, d'être impor-

tant. Si le député est riche, avec son argent; s'il

est pauvre ou avare, avec l'argent des entrepre-

neurs, parfois même au moyen d'une souscription,

on dépense vingt, trente, quarante, cent mille

francs en affiches, en voyages, en banquets, en

subventions à quelques « partisans dévoués ».

Le candidat qu'on vous propose, vous ne le con-

naissez nullement, il n'est pas né dans le pays, il

n'y a pas vécu, — quelquefois même, disons mieux,

le plus fréquemment, il n'a choisi votre pays que

parce que c'est le plus éloigné de celui où il a vécu

et où il est connu. — Vous avez vu M. Gambetta,

quand on a dit qu'il avait échoué à Cahors, sa ville

natale, et où son père avait été épicier, il a fait

répondre dans les journaux que c'était une calom-

nie, qu'il ne s'était pas même présenté. — Calom-

nie en effet que de le croire si simple que ça.

Vous n'avez rien à répondre à l'exposé des vertus,

18
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des talents du candidat offert; d'ailleurs, on vous

dit tout haut, on vous crie : Voulez-vous que la

France soit heureuse au dedans, respectée, — que

dis-je respectée? redoutée au dehors. — Voulez-vous

la diminution des impôts, presque leur suppression,

en même temps que toutes les dépenses pour votre

département que vous pouvez désirer? et on ajoute

tout bas : Voulez-vous ce bureau de tabac que tous

sollicitez depuis si longtemps? voulez-vous cette

croix que vous avait promise le député précédent?

Votez pour M***, prenez notre ours.

Puis tout haut :

Mais si vous voulez la ruine et l'abaissement de

la France, les impôts décuplés, l'ajournement indé-

fini de votre fontaine et de vos chemins...

Et plus bas :

Si vous renoncez à la croix qui vous est due et

au bureau de tabac qui vous est promis...

Et tout haut :

C'est bien facile, vous n'avez qu'à voter pour

l'autre!

Quelqu'un s'écrie en colère :

— Ah çà! nous ne sommes pas si bêtes que çaJ

— Eh bien ! si, mes enfants, nous sommes si bêtes

que ça.

Lors de l'élection à la présidence du prince Louis,

ne vous a-t-on pas dit, qu'il paierait tous les impôts

sur sa fortune personnelle?
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N'a-t-on pas dit aux marins des grèves de l'océan

que le hareng qui, depuis la déchéance de l'empe-

reur Napoléon I
er

, ne venait plus qu'en petit nombre

sur nos côtes, y reviendrait à foison sous le gou-

vernement de son neveu?

Et ne s'est-il pas trouvé un certain nombre de

gens pour le croire et pour voter en conséquence?

(J'en excepterai mes bons vieux amis d'Étretat,

et mes compagnons de Sainte-Adresse, qui ont voté

avec moi de bons non à bulletin ouvert.)

N'avez-vous pas choisi pour rétablir l'ordre un

homme qui ne vous était connu que par deux ten-

tatives de désordre à main armée?

N'avez-vous pas voté l'absolution, que dis-je, la

glorification et la récompense du crime du Deux

Décembre?

N'avez-vous pas appuyé de vos suffrages toutes

les folies de l'Empire?

Allons, soyez de bonne foi — il faut reconnaître

que de cette arme puissante mais terrible, mais in-

sensée — mais piquant de la poignée aussi bien que

de la pointe — vous avez fait jusqu'ici un usage

très-malheureux.

Eh bien! me direz-vous, nous sommes malades

— c'est vrai — mais où est ta drogue ?

— Ma drogue, ce n'est pas de revenir au vote

censitaire — à la domination de l'argent, — c'est
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absurde, c'est injuste, c'est immoral ; l'argent n'a

déjà que trop d'influence dans la vie, sans qu'on

aille donner encore à cette redoutable influence une

consécration légale.

Faire voter seulement les gens riches — c'est-à-

dire les gens heureux et satisfaits — c'est fermer

la porte à toute amélioration, à tout progrès — tout

va bien pour eux. Ils ne voudraient jamais rien

changer — mais il en serait de même du vote

direct de tous, parce que, dans la société, les pau-

vres et les malheureux étant de beaucoup les plus

nombreux et, dans cette forme du suffrage dit uni-

versel et direct, le nombre décidant tout, c'est abso-

lument comme si la classe la plus nombreuse votait

seule. — Alors elle voterait toujours le changement,

le nouveau, le sens dessus dessous à tout hasard,

croyant ne pouvoir que gagner au changement, au

nouveau et au sens dessus dessous.

Je ne veux pas restreindre le vote, — je veux au

contraire le rendre réellement et sérieusement uni-

versel; c'est-à-dire, je veux que chacun vote en

connaissance de cause — en proportion de ses lu-

mières, — que chacun vote après un examen sérieux

fait par lui-même. — Je veux que vous votiez en

hommes libres et non comme des troupeaux obéis-

sant aveuglément à des bergers suspects — comme
vous faites depuis 1848.

Voyez autour de vous — combien connaissez-vous
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de gens auxquels individuellement vous permettriez

de gouverner vos petites affaires privées.

Il y a ceux qui manquent d'intelligence, — il y

a ceux qui manquent d'honnêteté, il y a ceux qui

sont intelligents et honnêtes, — mais, qui ne savent

pas, parce qu'ils ne peuvent pas savoir.

Mais, enfin, vous finiriez par en trouver quelqu'un

— parce que ceux avec qui vous vivez, ceux que

vous voyez vivre, ceux avec lesquels, selon le pro-

verbe, vous avez eu le temps « de manger un minot

de sel, » vous les connaissez ou du moins vous croyez

les connaître ;
— mais, s'il fallait choisir, — je parle

toujours au point de vue de vos petites affaires pri-

vées — un mandataire dans une autre commune

même voisine
;
ça deviendrait déjà plus difficile —

à l'autre extrémité du département ce serait à peu

près impossible.

Dans un autre département, à l'autre extrémité

de la France ;
— allons donc ! vous vous moquez

de moi, je ne prendrais pas un domestique dans

ces conditions-là.

Eh bien ! c'est ce que vous faites tous les jours ;

vous confiez à un inconnu, qui vous vient de loin,

le plus souvent pour rester inconnu, la fortune et

l'honneur, de votre patrie — et vous ne pensez pas

que votre fortune, et votre gloire à vous ne doivent

être que votre part dans cette fortune et cette pros-

périté de la patrie ; vous ne pensez pas que vous

- 18.
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ne pouvez pas la trahir sans vous trahir vous-

même.

Aux dernières élections — un homme que je con-

nais un peu, passait le matin devant ma porte; je

venais de donner la liberté à mes canards c[ui se

jetaient à la mer, jouaient, plongeaient, se poursui-

vaient en faisant miroiter leur plumage changeant

vert et or, aux premiers rayons du soleil.

Il avait un air joyeux, m'aborda et me serra la

main, tant il était content : Savez-vous la nouvelle,

me dit-il — nous avons 2o0 voix?

— Pour qui? pour vous?

— Non, pour Gambetta donc!

Et il continua sa route en se frottant les mains,

pour aller porter ailleurs la « bonne nouvelle ; » or,

ce même homme à la suite de la prolongation de la

guerre avait dû quitter une place qui faisait vivre

lui et sa famille et aller comme homme marié mais

ancien militaire, patauger inutilement dans la boue

et dans la neige sans rencontrer une seule fois l'en-

nemi ;
— à son retour il avait trouvé sa famille exté-

nuée par les privations et le chagrin; — quant à sa

place, la compagnie industrielle qui l'avait occupé

jusque-là, avait dû réduire le nombre de ses employés,

il n'avait plus de place, plus de moyens d'existence

pour lui, ni pour les siens.

Mais il avait couru les cafés, il avait parlé, il avait

écouté parler les autres — et puis voter pour celui
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qui avait fait la moitié de nos désastres, avait l'air

fort — c'était l'opposition au gouvernement ou au

quasi gouvernement actuel — et il disait Nous.

Nous avons obtenu 250 voix, c'est-à dire, si on en

obtient autant partout, on va recommencer la guerre

contre les Prussiens et la guerre civile en même
temps; il n'y aura plus d'industrie, plus de commerce,

plus de pain pour ma femme et mes enfants, —
nous avons obtenu 250 voix, — c'était ça la bonne

nouvelle.

Je vous suppose tous — et j'en sais un certain

nombre — très-intelligents: je veux croire que vous

savez parfaitement les conditions nécessaires pour

un bon représentant — représentant de la France

d'abord et du département ensuite.

Mais il reste la difficulté de voir entre les candidats

qu'on vous propose s'il en est un qui réunisse ces

conditions, et lequel.

Tous n'avez pas « mangé un minot de sel » avec

eux — vous n'avez ni le loisir, ni l'argent pour écrire,

pour lire, pour vous procurer des renseignements

certains, dans le pays des candidats, c'est-à-dire où

ils sont nés, où ils ont vécu, sur leur vie — leur

vie extérieure et aussi leur « petite vie »— sur leurs

besoins, leurs relations, leurs principes, leurs idées,

— ce qu'ils ont fait, ce qu'ils ont dit à des époques

antérieures.

Mais, par exemple, vous savez, dans votrecommune,
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à qui vous iriez demander conseil dans les moments

difficiles, — vous savez qui passe avec raison pour

être juste — pour être instruit, — vous savez celui

qui n'a rien à demander, — celui-là connu, vous

savez s'il a du loisir, s'il a assez d'argent pour aller

au chef-lieu ou ailleurs. S'il lui manque le loisir ou

l'argent il faut lui donner l'un et l'autre, — il faut

le nommer, l'élire votre mandataire; c'est lui qui

ira — non pas au chef-lieu du département, mais

au chef-lieu d'arrondissement ;
— il fera une enquête,

il s'informera, il questionnera ; entre deux ou plu-

sieurs candidats, il choisira d'abord celui sur lequel

on peut avoir les renseignements les plus certains,

et qui connaît le mieux le pays, c'est-à-dire un ha-

bitant de ce département, ou tout au plus d'un

département voisin— il ne préférera pas le représen-

tant de tel ou tel parti politique, mais le représen-

tant des vrais intérêts, de la fortune et de la gloire

de la patrie.

11 choisira dans le département, comme on l'a

choisi, lui, dans la commune, c'est-à-dire, à l'épreuve

du fameux « minot de sel »

.

Il repoussera — presque sans examen — ces gens

qui viennent de si loin pour mentir avec plus de

sécurité, — il saura que ceux qui achètent la

députation ont la pensée de la revendre, c'est-à-dire

de l'exploiter à leur bénéfice.

Pour que le vote soit universel, il faut qu'il soit
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obligatoire, — pour qu'il soit obligatoire, il faut

qu'il soit possible. Pour qu'il soit possible, il faut

qu'on puisse s'en acquitter sans dérangement. Sans

cela il y a de nombreuses abstentions — et soyez

certains que ceux qui s'abstiennent sont des gens

paisibles, des gens occupés, tandis que les brouillons,

les oisifs, les ennemis du travail, les habitués du
café et du cabaret, les forts au billard, les culotteurs

de pipes — ceux-là ne s'abstiennent jamais — et fi-

niraient en peu de temps par être maîtres de tout.

Voici donc « ma drogue » :

Le suffrage universel et obligatoire à la commune
— pour nommer des représentants qui iront au chef-

lieu élire les députés — hors de cela — ou que l'on

continue comme ça va depuis 1848, ou que l'on re-

vienne au suffrage restreint; hors de cela, il n'y a

que mensonge, gâchis, ruine et céruse sur les nez

rouges.

J'ai dit.

XLV

Solon auquel on demandait s'il croyait avoir donné

aux Athéniens les meilleures lois possibles, répondit :
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Oui, les meilleures qu'ils soient capables d'accepter

et de conserver quelque temps.

Cette réponse peut s'appliquer à la situation ac-

tuelle des Français ;
— il s'agit encore une .fois de

choisir une forme de gouvernement.

S'il était question de décider quelle est la forme

la plus raisonnable, la plus digne, la plus légitime,

il n'y aurait ni doute, ni discussion possible, c'est

la forme républicaine.

Mais dans le choix d'un vêtement, il ne suffit pas

de considérer seulement l'étoffe, la couleur, la ri-

chesse; il faut qu'il aille bien à celui qui doit le

porter.

Examinons donc les deux formes entre lesquelles

nous avons à opter.

Certes, quand on voit quelle peine on a soi-même

et quelle peine on voit prendre aux autres, à ses

parents, à ses amis, à ses connaissances, à ses voi-

sins de tout rang et de toute classe, pour conduire

une femme, un ou deux enfants et une servante—
on admire l'audace des gens qui tentent de gouver-

ner un État de trente millions d'hommes.

Il est vrai que les premiers rois étaient choisis et

institués par Dieu lui-même, comme nous le voyons

dans l'histoire de son peuple choisi et préféré entre

tous.

Un peu d'huile sur la tète les transformait et
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leur donnait la sagesse, la force et toutes les vertus;

— au besoin, s'ils se trouvaient embarrassés, un
ange venait leur donner des avis, — faute d'anges

— un prophète.

Mais depuis bien longtemps cette huile paraît

avoir graduellement laissé évaporer sa puissance.

— Plus d'anges, plus de prophètes. — Dieu semble

avoir abandonné les rois et les peuples à eux-

mêmes.

Il est évident qu'aujourd'hui la charge est trop

lourde et hors de proportion avec les facultés

humaines.

Montaigne disait qu'il fallait avoir de l'indulgence

pour les rois à cause de l'extrême difficulté de leur

métier; — j'ajouterai qu'en voyant leur éducation,

les idées fausses et les ignorances cultivées qu'on

leur inculque, les gens qui les entourent, la flat-

terie intéressée, etc ,
— il est juste de dire quand

un d'entre eux n'est pas tout à fait un crétin et un
scélérat : il faut qu'il soit bien né, et qu'il ait été

richement doué.

Certes, entre les prétendants actuels, je préfère les

d'Orléans, parce qu'ils se placeraient au centre du
navire, et que Henri V, Napoléon IV se trouveraient

à une des extrémités, ce qui ferait furieusement

rouler et tanguer le bâtiment, et probablement fini-

rait par le faire sombrer.
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Mais je mets la république bien au-dessus des

d'Orléans; je parle d'une vraie république; — car

une mauvaise république est aussi mauvaise qu'une

mauvaise monarchie; on pourrait même dire qu'elle

est pire, parce que la mauvaise monarchie conduit

à la république; et la mauvaise république ramène à

la monarchie.

M. le comte de Chambord a seul, il paraît, con-

servé le culte traditionnel du drapeau blanc.

A la révolution de Juillet, Charles X fuyait —
M. Odilon-Barrot dit au dauphin, le duc d'Angou-

lême, que le roi fatigué pourrait le soir coucher à

Dreux, mais qu'il fallait qu'il se résignât à y voir

arboré le drapeau de la République et de l'Empire,

le drapeau tricolore.

— Ça ne me regarde pas, dit le dauphin, parlez

au roi.

Charles X à cette communication répondit, sans

aucune émotion, que cela lui était indifférent.

. Le pauvre drapeau blanc ! sa dernière apparition

a été à Sedan, lorsque par l'ordre de l'empereur,

il annonçait aux Prussiens la reddition de l'armée

française.

Un mot de M. Thiers sur M. Mole, constatant une

paille dans l'œil dudit M. Mole — ce mot a été

écrit le 24 juin 1838.

« M. Mole ne sait faire qu'une chose, c'est élu-
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der; on élude un moment, mais jamais longtemps
les difficultés. »

Que l'on prenne garde aux modifications des

uniformes, — un pareil changement faillit donner
de graves soucis à la Restauration. — Un certain

Plaignier, cambreur, avait inventé en 1812, des

tiges de bottes plissées qui furent adoptées pour la

cavalerie légère, les hussards, etc. Après la seconde
Restauration, les bottes plissées furent supprimées.

Plaignier, à moitié ruiné, pensa que le pays ne
pouvait plus supporter les Bourbons, et se mit à la

tête de la conspiration dite des Patriotes; des réu-
nions nombreuses avaient lieu dans un cabaret

« Au sacrifice d'Abraham ; » un des membres les

plus ardents, comme toujours, était un agent de
police appelé Scheltin.

Plaignier, cambreur, Tôlieron, ciseleur, et Car-
bonneau, écrivain public, furent condamnés à la

peine des parricides; avant de leur trancher la tête,

on leur coupa le poignet.

11 y a loin de cette restauration à la république
de 1848, qui a aboli la peine de mort en matière
politique.

id
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XLVI

Vous avez beau dire, monsieur, me dit-il en m'a-

bordant au moment où je descendais de mon canot. .

.

Cette locution : — Vous avez beau dire, — est

un tic du voisin que m'avait donné le hasard et le

second siège de Paris.

La première fois qu'il avait commencé ainsi la

conversation, je lui avais fait remarquer — que je

n'avais pu dire ni beau, ni laid, ne l'ayant pas ren-

contré et ne lui ayant pas parlé depuis trois ou

quatre jours ; mais, quand je m'aperçus que c'était

sa manière invariable de commencer tous ses dis-

cours, même quand il parlait le premier, je n'y fis

plus attention.

D'autant que ce tic n'est pas très-rare; — j'ai

connu un autre homme qui ne parlait jamais sans

dire : Je commence par vous dire, — même quand

il y avait longtemps qu'il tenait la parole; — on

prétend que les Belges ne peuvent dire quatre mots

sans ajouter : Savez-vous. C'est une espèce de pré-

lude qui donne à la pensée le temps d'arriver et de

prendre une forme.

Mon voisin momentané est, du reste, un homme
qui m'a paru très-probe et très-bon ; sa conversation
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était même remarquablement intéressante quand il

parlait de sa famille, des difficultés qu'il avait dû

surmonter, au commencement de sa carrière com-

merciale, pour arriver à une certaine fortune, dont

il parlait, du reste, avec complaisance ;
— elle l'était

moins quand il discourait sur la politique, la mo-

rale ou la philosophie.

Vous avez beau dire, monsieur, me dit-il, —
toutes ces révolutions n'aboutissent à rien; les ou-

vriers sont les ouvriers et les maîtres sont les

maîtres ;
— il faut des rangs et une hiérarchie dans

la société; — il faut que chacun se tienne à sa

place et reste dans sa sphère.

Que veulent aujourd'hui les ouvriers? Ils veulent

être bourgeois, — s'habiller comme moi, — fumer

des cigares à trois sous comme moi ;
— quand je

vois la femme et les filles de l'ouvrier porter des

crinolines comme ma femme et mes filles, — je me
demande où nous allons, — et vous avez beau

dire, monsieur, nous allons droit au désordre et à

l'anarchie.

Il n'y a pas de nouvelles de Paris, ajouta-t-il avec

un soupir; je suis bien impatient de rentrer, —
j'ai d'abord le souci de nos affaires, et, vous avez

beau dire, je ne m'amuse pas ici.

Non pas que je n'aime la campagne, monsieur, je

l'aime au contraire beaucoup, — et j'espère bien

m'y retirer d'ici à peu d'années. La campagne! ah!

monsieur ! mais moi qui vous parle, pour être à la
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campagne, je consentirais à habiter une maison

comme ça ;
— et de la main il désignait ma mai-

son — qU i est en effet une vieille maison basse,

irrégulière, — heureusement cachée sous les passi-

flores, les rosiers et les jasmins.

A propos de campagne, monsieur, continua-t-il,

j'ai fait une acquisition très-avantageuse; — il est

vrai que je payais comptant;'— c'est une maison

— ou plutôt, disons le mot, — c'est un petit châ-

teau — et encore pas trop petit ;
— il a une tou-

relle, monsieur, — une vraie tourelle, — et, au-

dessus d'une des portes, on voit encore les vestiges

des armes des anciens propriétaires, — des nobles,

monsieur, — des ducs; — le notaire, qui m'a

vendu, m'a expliqué ces armes. — H y a des gueules

et un tas de choses; je n'ai pris ni les armes ni le

titre.

Il y a de plus un pigeonnier ;
— c'était un droit

seigneurial, monsieur; ma terre avait droit de pi-

geonnier ;
— le château est charmant, — car vous

avez beau dire, monsieur, ces gens-là avaient du

goût et le sentiment inné de l'élégance; c'est un

sol, une fertilité, une richesse, une abondance, tout

y vient mieux et plus vite qu'ailleurs,— sans comp-

ter un bois où s'abattent les premières grives.

J'ai été reçu, monsieur, dans le pays, avec une

remarquable affabilité. — Mes voisins, toute la no-

blesse du pays, — -vieille noblesse, s'il en fut, — le

marquis ***, le comte ***, le baron***, m'ont fait
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le plus aimable accueil ;
— ils viennent dîner à

mon château sans cérémonie; ils ont compris, mon-

sieur, que nous ne sommes plus au temps des castes

et des privilèges; ils savent que le bourgeois, qu'ils

traitaient autrefois de roturier et de vilain, est un

homme comme eux, — et ils ont le bon sens de

me traiter sur le pied de la plus parfaite égalité . .

En voyant la lenteur avec laquelle se font, dans

les assemblées, les affaires sérieuses du pays, — je

me suis rappelé une anecdote que j'ai lue autrefois

dans un ouvrage d'un certain abbé Delaporte.

La scène se passe dans le royaume de Navarre,

— vers 17..., — M. le comte de Gages était vice-

roi de cette province et résidait à Pampelune.

Province ou royaume, la Navarre payait un tribut

au roi d'Espagne, mais non à titre d'obligation
;

— on convoquait chaque année les États pour ré-

gler le don gratuit; — le vice-roi présidait l'assem-

blée et défendait les intérêts de la cour de Madrid.

Pendant tout le temps que duraient les États, les

conseillers recevaient chacun une pistole d'or par

jour, payée par le peuple Navarrois, — et les mau-

vaises langues cîu pays prétendaient que cette rétri-

bution entrait pour quelque chose dans la longueur

excessive des délibérations; on mettait quelquefois

trois ou quatre mois à adopter une décision, qui se

pouvait facilement prendre en vingt- quatre heures.

M. de Gages, qui, en qualité de vice-roi était le
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maître de convoquer l'assemblée où il lui semblait

bon, donna ordre au président de se rendre, avec

le conseil, dans une forêt à une certaine distance

de Pampelune; — ils y trouvèrent des bancs de

bois et une petite table, sur laquelle étaient posés

les registres, un encrier et des plumes ; — à peine

furent-ils réunis qu'ils s'aperçurent qu'un régiment

de dragons s'était formé en haie et entourait la

forêt. M. de Gages ne tarda pas à se présenter lui-

même, et dit en arrivant :

« Messieurs, je suis à jeun, et vous l'êtes peut-

être aussi.

» Eh bien! ni vous, ni moi ne mangerons, ni

vous, ni moi ne dormirons que vous n'ayez arrêté

la somme que la province peut et veut offrir à Sa

Majesté. »

On commença par murmurer; on essaya quel-

ques représentations inutiles
;

puis on prit son

parti ; et les États, qui avaient commencé le matin,

avaient fini leur session à midi.

Il y a peut-être, aujourd'hui, quelque chose à

prendre dans ce précédent.

Aussi bien on est embarrassé pour fixer le local

des séances de l'Assemblée ;
— le bois de Satory

urrait, ce me semble, offrir quelques ressources.
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XLVIf

En France, « ce pays si spirituel, » on a l'air de

haïr l'esprit; — il suffit qu'un homme ait acquis

une notoriété certaine sous ce rapport pour qu'il

soit systématiquement repoussé et écarté. Pourquoi?

Je crois l'avoir trouvé : — c'est que tout le

monde ayant des prétentions à l'esprit, — ayant de

l'esprit à divers degrés ou croyant en avoir, —
l'homme d'esprit a tout le monde pour concurrent

et pour envieux, — en ajoutant ceux qui, d'un air

capable, disent : Je n'ai pas d'esprit...

Ce premier membre de phrase est prononcé avec

dédain, — mais,

Le second membre de phrase est dit avec une

modestie affectée, chargée, soulignée, qui ne veut

pas être prise au mot.

« Mais j'ai un gros bon sens, qui me fait voir assez

clair. »

Ici on se rengorge, — et on porte autour de soi

un sourire que l'on ne néglige rien pour rendre

très-fin.

Vous n'êtes pas difficile

Comme s'il y avait de véritable esprit sans bon

sens.
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J.-B. Rousseau a dit :

L'esprit, raison assaisonnée

Et quelqu'un que je ne nommerai pas :

L'esprit, c'est la raison ornée et armée.

Comment se fait-il que tant de gens, qui, dans

l'opposition, se sont fait une réputation de capacité

et d'intelligence, se montrent complètement nuls et

incapables aussitôt arrivés au pouvoir?

C'est qu'ils ne se sont jamais exercés qu'à grimper,

— qu'ils n'ont étudié que les moyens d'arriver,— et

ont négligé avec soin de perdre leur temps à d'autres

études.

Puis un jour, — portés par un flot, ils arrivent

au faîte, essoufflés, poussifs, — ne désirant que se

reposer et incapables de toute autre chose.

Je l'ai dit vingt fois, — nous avons en France trop

de sapeurs et pas assez d'architectes.
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XLVIIÏ

MÉDITATION

Le jour des élections — en attendant

les journaux et les nouvelles de Paris.

Aléa jacta est. — Le jeu est fait, rien ne va plus.

Et quand je pense que tous ces hommes qui ont

mis aujourd'hui des bouts de papier dans des boîtes,

qu'on est convenu d'appeler urnes par suite de notre

éducation graBco-latine
;
quand je pense que tous

ces hommes se figurent qu'ils ont exercé un droit

sérieux, terrible, — donner à des mandataires le

pouvoir de décider du sort de leur famille et de

leur pays— et qu'ils croient avoir exercé ce droit en

pleine liberté ! Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils ont

obéi à des mots d'ordre, à des suggestions, — qu'on

leur a envoyé tout faits de Paris, leurs manières de

voir, leurs opinions, leurs votes; qu'ils ont nommé
pour leurs représentants des hommes qu'ils ne

connaissent pas, — ne tenant aucun compte ni du

caractère ni des antécédents des candidats.

Mais seulement des masques qu'il leur plaît de

mettre sur leur visage.

19.
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Quand je pense que trente millions d'hommes sont

assez insensés, assez bêtes pour consentir à ce que

leurs intérêts les plus chers soient livrés non pas

aux plus honnêtes et aux plus intelligents, mais au

nombre, à la multitude.— Le suffrage dit universel,

dont le moindre défaut est de n'être nullement univer-

sel , consacre ce principe accepté avec enthou-

siasme :

Que les soldats commanderont aux officiers, —
que deux matelots prescriront la route et la ma-

nœuvre au capitaine du navire, — que Victor Hugo,

doit s'incliner, et il le fait piteusement, devant deux

passants qui ne savent pas lire.

Tout député est le serviteur obéissant de son por-

tier et de son porteur d'eau, qui sont ignorants et

peut-être ivrognes, mais qui possèdent la seule qua-

lité qui compte aujourd'hui, — ils sont deux.

Les chevaux du fiacre, qui sont également deux,

attèlent et mènent le cocher qui n'est qu'un.

Deux cailloux valent mieux qu'un diamant.

Deux crottins valent mieux qu'une rose.

Cela me rappelle une fois de plus une histoire

que j'ai racontée dans le temps : — un voyageur

traversant une « prairie » , dans le nouveau monde,

—voit deux sauvages accroupis qui s'occupent très-

sérieusement à une sorte de jeu avec des petits cail-

loux ;
— il s'arrête, regarde, tâche de comprendre

le jeu, — n'y réussit pas, mais néanmoins s'inté-

resse sans savoir pourquoi à un des joueurs tatoué
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d'un soleil bleu dans le dos, — c'est le soleil bleu

qui gagne, le voyageur le félicite.

— Vous êtes bien bon, répond le soleil bleu.

— Et votre jeu était intéressé?

— Je le crois fichtre bien, réplique le soleil bleu,

nous vous avions vu venir de loin, et nous jouions

à qui vous mangerait, -— c'est moi qui aurai cet

honneur.

Non — « jamais depuis que le monde est monde »,

comme disent les portières, on ne s'est joué, moqué,

gaussé... «fichu » d'un peuple comme on se joue, on

se moque, on se gausse et se fiche du peuple français.

peuple français, né pour taire cercle autour de

tous les marchands de thériaque, d'orviétan , de

mithridate, d'onguents, de baumes, de panacées,

autour de tous les charlatans faiseurs de tours,

escamoteurs, ventriloques, avaleurs de sabres et

d'étoupes,

C'est surtout en fait de politique que tu te montres

dans tout ton éclat, ton enluminure et splendeur

de badauderie, de crédulité, de gobe-moucherie.

Autrefois encore, ô peuple français, tu avais de

la légèreté et de la gaieté,— tu écoutais et tu aimais

et tu applaudissais les sottises, mais ça ne durait

pas, tu changeais souvent et sans cesse de sottises,

tu te moquais de ceux qui se moquaient de toi, —
tu riais de ceux qui riaient de toi ;

— mais voilà
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bientôt un siècle qu'on te joue les mêmes parades,

que les mêmes Gilles, Pierrot, Arlequin, Cassandre

te débitent les mêmes c< boniments » et tu conti-

nues à entrer en payant dans les mêmes barraques

dont tu es si souvent sorti si désappointé, si volé, si

dépouillé, n'ayant d'autre ressource et d'autre con-

solation que de te dire: On ne m'y reprendra plus.

Et on t'y reprend toujours.

Tu écoutes bénévolement ces citoyens qui par

centaines, par milliers, montent sur n'importe quoi

et te disent : qu'ils veulent se dévouer à tes inté-

rêts, quitter leur famille, leur maison, leur table,

leur lit, leur jardin, leur vigne, leur profession, leurs

intérêts, leurs habitudes, leurs amis, leurs connais-

sances pour venir à Versailles s'occuper de ton bon-

heur ;
— tu les vois ne reculer devant aucunes

démarches, aucunes corvées, aucunes platitudes,

aucune palinodie, aucuns mensonges, — et ajou-

tons devant aucune dépense, pour obtenir le droit

de se sacrifier, de s'immoler.

Tout un peuple de Curtius;

Et tu ne remarques pas combien ce peuple s'est

accru depuis qu'on indemnise le dévouement, depuis

qu'on paye l'abnégation, — tu es encore à dé-

couvrir que tous ces gens-là n'achètent en gros que

pour revendre en détail, — tu en es encore à com-

prendre que la députation, si on voulait l'exercer

honnêtement et consciencieusement, serait une des
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plus laborieuses et fatigantes corvées qui aient

jamais été imposées à un homme ;
— que tu devrais

repousser et rejeter les candidats, par cela seul

qu'ils sont candidats et demandent à faire la corvée;

— que c'est toi qui devrais chercher autour de toi,

dans tes rangs, — souvent dans ta retraite — des

hommes honnêtes, désintéressés, intelligents, — des

hommes de morale, des hommes d'étude, des hom-

mes de cœur, — des hommes qui ne se présente-

ront pas, précisément parce qu'ils jugent et com-

prennent la grandeur des devoirs que ce mandat

impose, parce qu'ils craignent de ne pouvoir le

remplir au gré de l'idée qu'ils s'en font; — quelques-

uns aussi, parce que, décidés à ne tirer de la position

acquise aucun avantage personnel, honneurs, places,

ni argent, ils ne voient aucune compensation à

l'abandon d'une vie calme, paisible, consacrée aux

joies de la famille, de l'étude, de la culture de leur

esprit, de leur jardin, de leurs enfants.

Que c'est toi qui dois « faire les visites », te

vêtir de blanc, te déclarer candidat, et aller prier

les hommes qui en sont dignes, de te représenter
;

en un mot, que la représentation nationale, la

représentation du peuple français n'existera que du

jour où il sera nécessaire de faire une loi, qui

déclare l'acceptation du mandat législatif obligatoire

comme le service militaire, comme le paiement de

l'impôt.

Mais nous n'en sommes pas là.
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Il y a quelques années, quelqu'un que je ne

nommerai pas, un écrivain, reçut quelques propo-

sitions de deux points différents ; on lui offrait une

candidature dans deux localités, — on l'engageait

à s'y transporter, à faire imprimer et coller sur les

murs des professions de foi, à provoquer des réu-

nions tant privées que publiques pour y soutenir sa

candidature, — il refusa net;— je n'ai, répondit-il,

aucun désir d'être député,— je n'en tirerais aucun

avantage personnel, et je devrais faire beaucoup de

sacrifices ; les questions à résoudre demandent un

« travail sérieux » , les séances une assiduité

inexorable, — ça me dérangerait en cent façons
;

— cependant je ne crois pas qu'un citoyen ait le

droit de refuser un devoir, un mandat qui lui serait

imposé par ses compatriotes, je ne refuserai donc

pas le mandat, mais je ne solliciterai pas, je ne

demanderai pas, je ne provoquerai pas les suffrages

je ne ferai ni affiches, ni professions de foi, ni con-

férences, je ne collerai absolument rien : j'ai beau-

coup écrit depuis quarante ans, et j'ai signé tout

ce que j'ai écrit, — rien n'est si facile aux électeurs

que de se renseigner sur ce que j'ai pensé et écrit

pendant toute ma vie; — je demeure à tel endroit,

ajouta-t-il, à tant d'heures de chemin de fer de

chez vous; — au sortir de la gare, vous tournez à

gauche et vous suivez, en tenant toujours la mer à

droite, une route bordée de myrthes, de pins, de

smilax, de térébinthes; vous trouverez une vieille
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maison au milieu d'un jardin, planté par moi; à

quelques pas de la porte, sur la grève, un bateau

blanc
;

C'est là.

Si vous croyez avoir besoin de moi, vous viendrez

me prier d'être votre représentant. — On le trouva

impertinent et on le laissa chez lui, à son grand

plaisir.

Par une spirituelle ironie de la providence qui

a ses moments de gaieté, les élections se sont faites

cette fois en carnaval ;
— Paris « la suprême com-

mune, » comme l'appelle Hugo,— qui, en sa qualité

de néophyte, croit que la liberté d'un républicain

consiste à transporter à la canaille les flagorneries

adressées autrefois aux rois; Paris a vu ses maisons,

ses rues, ses arbres, couverts, bariolés d'affiches

de toutes couleurs.

Paris s'est déguisé en Arlequin, puis tous les

masques ont défilé, crié, couru, chanté, pan talonné.

— Par un autre sarcasme, les réunions les plus

importantes, dites politiques, ont eu lieu à l'endroit

autrefois célèbre, d'où les masques avinés, dépe-

naillés, exécutaient, le matin du mercredi des

cendres, une sorte de danse macabre qu'on appelait

« la Descente de la Courtille ». Là, des farceurs, par

centaines, déguisés les uns en Jocrisse et en Cas-

sandre; les autres en Robert-Macaire et en vendeurs

de poudres et de vulnéraires s'en sont donné à cœur-
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joie. — Rien n'a manqué à la fête, pas même les

« engueulements traditionnels » et la récitation du

catéchisme poissard.

Mais je me trompe, quand je dis que rien n'a

manqué; — il a manqué et il manque le bœuf

gras. — Le bœuf gras et sa célèbre promenade ont

été supprimés. — En effet, par la politique qui

court, il n'y aura plus que les « vaches maigres »

de la Bible et « la vache enragée » de la Bohême.

A voir débiter toutes ces tartines dans les assemblées

appelées si gaiement « réunions privées » et dans

les autres appelées « publiques » il n'est pas diffi-

cile de voir que ces tartines sont de celles que le

peuple, au temps de feu son bon sens, appelait

« plus de beurre que de pain ». Que l'on voit bien

des gens étaler des confitures sophistiquées, poivrées,

pimentées, mais qu'il manque à ces tartines une

condition indispensable aux bonnes tartines, c'est

qu'il y ait du pain dessous.

Voyons un peu le défilé :

Voici maître Ollivier; il était entré à l'Assemblée

des représentants comme un des cinq « irréconcilia-

bles » et s'intitulait de plus le « spectre de l'Em-

pire». Il s'est, comme on sait, réconcilié le premier;

les quatre autres ne lui pardonneront jamais de

les avoir prévenus.

Là, il nous a jetés dans cette guerre sinistre qu'il

a commencée, comme il l'a dit publiquement, d'un
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« cœur léger ». 11 avait à choisir : les républicains ni

les bonapartistes ne veulent de lui. Il n'était pas

exposé à céder à des agaceries, à des suggestions, à

des entraînements; il s'est décidé à créer, pour

lui seul, un troisième parti bonapartiste. Nous avions

déjà les Rouhéristes et les Jérômistes; il constitue,

à lui seul, les Olliviéristes. — Il a adressé, aux ha-

bitants du Yar, une pastorale, une idylle, de laquelle,

avec des comparaisons, des tropes, empruntées aux

choses de la campagne — sub tegmine fagi — il

ressort que maître Ollivier n'a été ministre et ami de

l'empereur que par dévouement pour la France;

qu'il a été opposé à la guerre; qu'il n'est pas du

tout certain, d'ailleurs, qu'il y ait eu une guerre;

que les Prussiens soient entrés en France et à Paris

et que nous ayons perdu l'Alsace et la Lorraine. —
D'abord, avons-nous jamais eu l'Alsace et la Lor-

raine? — N'est-ce pas un bruit qu'ont fait courir

les adulateurs de Louis XIII? — N'est-ce pas éga-

lement un bruit que les ennemis de maître Ollivier ont

fait courir, — et, s'il est élu, une fois à la Chambre,

il saura réfuter ces calomnies et imposer silence

aux calomniateurs.

Ça sera curieux à voir et à entendre, et il y a

des gens qui voteront pour lui rien que pour ça.

Quand je parle de trois sectes dans le bonapar-

tisme, c'est pour ne pas entrer dans les menus dé-

tails. — Mais enfin ce parti, comme antécédents,
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nous représente trois invasions étrangères et des

cadavres français éparpillés dans le monde entier;

comme principe, l'élection par le suffrage libre du

peuple et en même temps l'hérédité; un résultat

fort semblable à celui qu'on annonce devant les

baraques des foires : le produit des amours d'une

carpe et d'un lapin. En effet, on compte inviter le

peuple à exprimer sa volonté dans des comices, et

d'avance on appelle un des candidats héritier et

prince impérial — comme si on comptait tricher et

jouer à coup sûr.

M. de Girardin, le « premier de nos publicistes »

et « l'inflexible logicien », le leur fait bien voir et

le leur dit tout net dans son journal.

En voilà encore un qui a été bien calomnié. —
Beaucoup, en le voyant aujourd'hui ardent républi-

cain, prétendent qu'en 1848 il était ardent anti-ré-

publicain ;
— qu'il a contribué plus que personne

à l'élection du prince Louis Bonaparte et que, contre

Cavaignac, l'honnête homme qui eût institué la ré-

publique
;

il n'a reculé ni devant les attaques les

plus acharnées ni même devant un peu de calomnie.

L'Empire, qu'est-ce que c'est que ça? qu'on ne

lui en parle pas. Il n'a pas oublié comment ça finit

— la guerre et ses désastres — mais il a oublié,

disent les susdits calomniateurs, qu'il a, plus que

personne, poussé à la guerre, non-seulement par

son journal, mais aussi en donnant de sa personne.
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— On raconte que, à l'Opéra, il se pencha hors de

sa loge, en criant : A Berlin! à Berlin!

N'a-t-on pas dit de M. Thiers, de cet « admirable

et sinistre » vieillard, qui ne voit de salut pour la

France que dans une république dont il serait le

président, que, à diverses reprises, il a fait déporter

et fusiller un très-grand nombre de républicains? Ne

lui a-t-on pas prêté des opinions et des propos in-

sensés? — Ne prétend-on pas qu'il a contribué, plus

encore que M. de Girardin, à l'élection du prince

Louis? — Ne prétend-on pas qu'il a dit publique-

ment : « La république finira toujours dans l'imbé-

cillité ou dans le sang? » — N'a-t-on pas glissé, à

propos de maître Gambetta, qu'il l'avait appelé fou

furieux, et qu'il avait attribué, au gouvernement

du 4 septembre, la moitié de nos pertes en territoire,

en hommes et en argent? — N'a-t-on pas réussi à

créer, entre M. Thiers et maître Gambetta, y comprise

sa queue, un malentendu regrettable par suite du-

quel il a été un moment appelé sinistre vieillard et

mis « hors la loi? » — N'a-t-on pas démoli sa

maison?

Mais une bonne farce :

Pendant que le malentendu n'était pas éclairci,

pendant que les cancans, potins et ramages circu-

laient encore, on a fait rebâtir la maison par les

réactionnaires, et M. Thiers a gagné dessus.

Et on a bien ri à Belleville et à la place Saint-

Georges.
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Mais heureusement tout s'est arrangé; M. Thiers

et maître Gambetta sont une paire d'amis. M. Thiers,

comme Victor Hugo, occupe, après maître Garnbetta,

une position subalterne, mais encore honorable

dans le parti; et une fois au haut de la côte, si on

voit décidément qu'on n'a plus besoin du « cheval

de renfort, » comme l'appelait Eugène Pelletan, eh

bien, on se contentera de le dételer et de lui fendre

l'oreille comme aux chevaux des gendarmes réfor-

més; mais on n'oubliera pas ses services, on ne

l'enverra pas à l'équarrisseur.

Quant à présent, tout en le mettant à une place

modeste, cependant on ne lui épargne pas les louan-

ges, on lui en donne même que certaines gens af-

fectent de trouver très-farces.

Exemple :

a M. Thiers ne s'est-il pas loyalement démis de

ses hautes fonctions devant un simple vote du par-

lement » (textuel). Et que pouvait-il faire selon ces

gens, devant ce simple vote, si ce n'est de se dé-

mettre?

Il pouvait appeler, autour de lui, la phalange de

héros républicains avec laquelle il marche. — On
sait ses aptitudes militaires.

Je vois d'ici l'armée qu'il eût pu opposer au vote

de l'Assemblée :

Lui-même, le Jupiter-mouche, Assemble-nuage,

comme l'appelle Homère — vE^Ar/z.spsTao — la fou-
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dre à la main, monté sur Babiéca,\e cheval du Cid,

— l'aigle est en disgrâce;

Félix Pyat,aux pieds légers, — 7:00a; oyv — invul-

nérable excepté au talon, et si résolu qu'il ose s'ex-

poser en les montrant sans cesse pour braver ses

ennemis ;

M. Freycinet, le grand stratégiste
;

Maître Gambetta, portant à la main la Durandale

de Rolland :

Et les citoyens Passe-douet, Loiseau-Pinson, Spul-

ler, Germain Casse, Pourret, Asseline, Poney
;

Et les terribles Lyonnais : M. Barodet et sa queue

— car ces petites comètes— clii minores — ont aussi

leur queue — Gouttenoire, Pollasse, Damouzin,

Busqué, Silibet, Borasse, les habitués du café du

Chat (voir le dernier procès de Lyon), armés de la

flamberge de Renaud, de la Fusberte de Richardet;

D'Argail, la lance d'Astolphe ; De la Tizonade, l'épée

de Cid ; De la Balizarde de Roger, de la discipline

à nœuds de Ferragus, etc.

Les divisions du parti pseudo-républicain ne sont

qu'apparentes comme celles des bonapartistes ;
— il

est vrai que ce sont les membres de ce parti qui

affirment cette touchante union, cette puissante una-

nimité.— Maître Gambetta a tenté de. « revisser sa

queue à son échine », comme dit Victor Hugo dans

Lucrèce Borgia. — Est-elle « revissée triompha-

lement » ? pour employer l'expression du grand poëte.
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Il est permis d'en douter. Maître Gambetta est allé

revoir ses amis de Belleville et causer avec eux de

leurs amis de Nouméa. — Il leur a dit des choses

bien remarquables qui me feraient croire que lui

aussi a été calomnié. Ainsi ils auraient, lui et les

autres, « saisi l'épée que l'Empire venait d'aban-

donner, et s'en seraient servi, de façon à nous con-

server l'estime des nations. » (Textuel.)

Il paraît qu'ils se sont battus comme des lions
;

presque tous sont morts et les autres sont couverts

de blessures. — C'est sur des tas d'ennemis immo-
lés qu'on a ramassé le fils de l'épicier de Cahors

;

aussi, il n'hésite pas à dire : « Je n'ai jamais manqué

à ma parole » et « ce que j'ai dit je l'ai fait ». Il

est vrai qu'il avait juré de mourir et qu'il n'est pas

mort, mais il s'en est fallu de si peu ; il est vrai

qu'il avait juré fidélité aux principes de 89, mais

s'il a l'air de les avoir jetés par dessus bord, c'est

pour alléger le navire et diminuer son tirant-

d'eau.

C'est « une frime », on va les repêcher et aussi

ceux de 93. On n'attend, pour cela, que le retour

des amis absents.

Regardons ailleurs : — Là une république sans

républicains, ici des républicains sans république,

des légitimo-bonaparto-républicains, des républico-

bonaparto-légitimistes.

Nous sommes dans une de ces situations dont
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parlait Cicéron pendant les guerres civiles qui furent

la fin de la république romaine.

« On voit facilement avec qui on ne veut pas

marcher, mais on ne voit pas avec qui on veut être. »

Mais puisque maître Gambetta est allé se retrem-

per à Belleville, puisque il est allé « revisser sa

queue, » parlons de cette queue de la république :

On peut la diviser en trois parties, ou trois tron-

çons.

Premier tronçon :

Quelques gens honnêtes, de bonne foi, peut-être

malheureux, assez énergiques, mais trompés, eni-

vrés, abêtis par la faconde des balcons, des clubs,

des tavernes et la phraséologie creuse et vénéneuse

de certains journaux.

Deuxième tronçon :

Des ouvriers inhabiles ou paresseux, un peu « lou-

peurs », un peu « pochards », un peu tapageurs,

s'intitulant exclusivement les « travailleurs » et la

« classe laborieuse », et reconnaissables surtout à

leur absence habituelle de l'atelier et à l'horreur

du travail.

Troisième tronçon :

Une horde immonde de piliers d'estaminet, de

souteneurs de filles, de repris de justice, de liloux,

de voleurs, d'assassins, d'incendiaires, etc.
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La politique sérieuse, disons mieux, le salut de

la société, si cette société, malgré les apparences,

doit être sauvée, exigeraient que ces trois tronçons

fussent résolument séparés.

Premier tronçon :

Indulgence, soins paternels; on leur démontre

leur aveuglement, on leur fait comprendre ce que

disait Franklin : « Tout homme qui vous promettra

de vous rendre riches et heureux par des moyens

autres que le travail, la sobriété et l'économie, est

un coquin qui veut vous tromper et vous exploiter. »

Et ce que Cobden, après Franklin, disait aux

ouvriers anglais :

« Je serais un imposteur si je faisais espérer aux

membres d'une classe quelconque qu'ils pourront

améliorer leur sort en restant imprévoyants, insou-

ciants et paresseux. »

On aiderait les membres de ce tronçon à rentrer

dans la voie du travail, de l'honnêteté et du bonheur.

Deuxième tronçon :

Ce tronçon serait mis en surveillance, en quaran-

taine, épluché et trié avec soin
;
plus tard, quelques-

uns seraient réunis au premier tronçon, les autres

rejetés au troisième.

Troisième tronçon :

Quant à ce tronçon, il faudrait en traiter les « ver-

tèbres » dès à présent, en ennemis déclarés et irré-
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conciliâmes de la société, et user de représailles...

même préventives.

Voilà ce. qu'il faudrait faire,

Mais on ne le fera pas.

Et pendant ce temps, un certain nombre d'avides

et d'ambitieux, s'il est encore des ambitieux, conti-

nueront à réunir, à ressouder les trois tronçons, et

avec cette armée, monteront à l'assaut des places et

surtout de l'argent et des jouissances sans travail,

quittes à se cacher et à se mettre à l'abri, à renier,

à repousser leurs complices, à les laisser tuer dans

les rues, ou envoyer à Nouméa, quand l'insurrec-

tion est vaincue; — ou même à les fusiller et à les

déporter eux-mêmes, quand l'insurrection les ayant

portés au pouvoir, ils jugent que le tour est fait,

qu'il n'y a pas moyen d'assouvir la faim, d'étancher

la soif qu'ils ont exaspérées, deviennent conservateurs

de ce qu'ils ont « conquis » et s'eiforcent de faire

partie de ce qu'on appelle « les honnêtes gens ».

XL1X

Une des circonstances où la rhétorique est le

plus richement et le plus complètement armée, c'est

20
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lorsqu'il s'agit de donner des consolations et de prê-

cher le respect pour le malheur.

Cela vient probablement de la fréquence des oc-

casions qui se sont présentées de tout temps et se

présentent, et de la multiplicité des malheurs, afflic-

tions, sujets de deuil et de chagrins, etc., provenant

tant de la condition naturelle et originelle de l'homme,

que des divers inventions, progrès, enjolivements,

etc., qu'il y a successivement ajoutés depuis le com-

mencement du monde.

On s'est moins occupé de proclamer et de prati-

quer le respect pour le bonheur qui, cependant, a

un double droit à la protection, au respect, aux

égards de toutes sortes, et parce qu'il est plus rare

et parce qu'il est plus fragile.

11 m'est arrivé plus d'une fois de changer de che-

min dans la campagne, pour ne pas déranger un

oiseau qui becqueté quelques graines rouges rencon-

trées de fortune sur une aubépine.

J'avais donc quelque scrupule à l'endroit des pré-

tendus républicains, soi-disant radicaux et de leur

victoire dans les élections du Sénat et dans les élec-

tions de l'Assemblée législative; — je me demandais

s'il ne fallait pas, pendant quelque temps au moins,

les laisser cuver leur joie et jouir de leur triom-

phe, mais en regardant ce triomphe et cette joie

de plus près, je n'ai pas tardé à voir que ce triom-

phe n'est pas aussi complet, que cette joie n'est
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pas aussi pure qu'ils en ont l'air au premier abord.

On ne manque pas en France de sapeurs, de dé-

molisseurs, de destructeurs ; c'est un métier plus

facile et plus amusant, mais ce que le pays pro-

duit avec moins de générosité, ce sont les architec-

tes et les maçons, pour relever, rebâtir, remplacer ce

qu'on a abattu, renversé et détruit. — Aussi, le

moment critique pour les oppositions en politique,

c'est le moment où la maison longtemps assaillie,

ébranlée, minée, vient à s'écrouler tout à fait ; et

lorsque ceux qui la défendaient, les uns ensevelis

sous les décombres, les autres effrayés ou découra-

gés, laissent la place aux assaillants, en leur disant :

Eh bien, à votre tour; il n'y a plus rien, il faut

coucher à la belle étoile, ou rebâtir quelque chose.

Pour nous, nous en avons assez, montrez ce que

vous savez faire.

Or, pendant qu'ils attaquaient la maison, ils ne se

privaient pas de crier : peuple, cher petit peuple,

viens aider tes amis à démolir le taudis, la barra-

que, le bouge, où te tiennent renfermé tes oppres-

seurs; — viens, et nous te donnerons en échange

des palais de marbre de Paros .
— Le peuple

vient, donne une forte « poussée » et la maison

est par terre, — d'abord les chefs de l'assaut se

réjouissent, se congratulent, se frottent les mains,

mais bientôt ils échangent des regards inquiets,
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puis ils se demandent : Où est le marbre de Paros?

Est-ce toi par hasard qui a le marbre de Paros?

et puis qui sait d'entre nous, le scier, le tailler, le

polir? qui sait faire un plan et l'exécuter? où sont

les architectes et les maçons? — Personne ne ré-

pond, le peuple commence à murmurer, les vain-

queurs s'inquiètent, se troublent, et finissent par

appeler quelqu'un des vaincus découragés ou effrayés,

et lui demandent son aide; — alors on ramasse les

débris de l'édifice renversé, on rejoint, on recolle les

fragments, et on refait tant bien que mal, de piè-

ces et de morceaux un abri un peu plus laid, un

peu moins solide que le précédent.

Le moment est arrivé pour les prétendus républi-

cains soi-disant radicaux ; ils ont assez crié sur les

toits qu'ils avaient le bonheur du peuple dans la

poche de leur gilet, qu'aussitôt qu'ils seraient les

maîtres, tout irait bien, que tous les maux, toutes

les afflictions, toutes les misères disparaîtraient comme
par enchantement, et que, par un autre enchante-

ment, on verrait leur succéder tous les plaisirs,

toutes les prospérités, toutes les joies que les « tra-

vailleurs », que « la classe laborieuse », n'aurait

plus besoin de travailler, que tout le monde serait

riche, sauf les anciens riches dont la pauvreté aug-

menterait par son contraste les jouissances de leurs

remplaçants ;
— c'est alors qu'on verrait de bonnes

lois et des lois respectées ; c'est alors qu'on verrait
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régner une paix glorieuse et fleurie, à la fois l'olivier

et le laurier entrelacés. La liste est longue des cho-

ses qu'ils ont promises dans leurs journaux, et plus

libéralement dans leurs discours.

— Voici le moment arrivé, et déjà on fait réson-

ner à leurs oreilles :

Eh bien! y sommes-nous? quand commence-t-on?

Un autre moment ne tarde pas à succéder à celui-

là, où il faut répondre : Tout à l'heure, un peu de

patience, nous allons nous y mettre, puis il y a des

choses que nous avions promises, il est vrai, mais

qui ne se trouvent pas ;
— il y a les côtelettes de

sphinx à la purée de chimère, qui sont toujours

un mets exquis, mais il nous manque quelques assai-

sonnements, il y a dans les progrès que nous vous

avons promis" un certain nombre auquel il fau-

dra renoncer, d'autres qu'il faudra ajourner, —
mais ne bougeons pas, nous sommes les maîtres, et

tout ira bien. — C'est alors que le peuple qui a

aidé à la démolition, commence à soupçonner que

ses chefs et ses maîtres pourraient bien être des

farceurs, et qu'ils ressemblent aux singes, animaux

destructeurs, assez drôles, habiles à grimper, mais

qui, une fois en haut ne savent plus que faire des

grimaces ridicules ou hideuses, et montrer leurs

derrières rouges ou bleus, suivant l'espèce.

Voici ce qu'on m'écrit de Paris :

« Vous n'êtes donc plus républicain, vous, — la

20.
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raison même, — alors que tous les gens raisonnables,

honnêtes et patriotes le sont devenus? »

Voici ma réponse :

D'abord, cher monsieur, il est facile de comprendre

qu'un homme qui vit à trois cents lieues de Paris,

dans un hameau, sur les grèves de la Méditerranée,

beaucoup plus avec les anciens qu'avec les contem-

porains, beaucoup plus avec les livres qu'avec les

hommes, n'a pas l'habitude d'attendre la poste pour

recevoir de « la capitale » ses opinions, ses idées et

ses sentiments des diverses «maisons de confections»

qui fournissent la province.

Il lui importe peu de savoir ce que « on porte »

pour le moment, soit comme gilet, soit comme

opinions, il courrait trop de risques de n'adopter

les modes qui se succèdent qu'à mesure qu'elles

n'existeraient plus.

Je suis républicain, non parce que « on » est ré-

publicain en ce moment, mais parce que je le suis;

— aussi l'étais-je également quand « on » était

bonapartiste, et le serais-je encore aux jours, —
dî omen avertite, — où grâce à certains faux répu-

blicains, la république ne serait plus à la mode,

Et les gens « raisonnables, honnêtes et patriotes »

y auraient renoncé.

Il y a longtemps que j'écris, — je n'ai pas écrit

une ligne sans la signer, — ma route est facile à
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retrouver et à suivre, elle est jalonnée par mes

écrits, comme celle du Petit Poucet par ses cailloux

blancs.

Je suis républicain, mais je ne suis pas du parti

républicain; cette distinction n'est pas aussi vague

ou subtile qu'elle en a l'air; — elle veut dire que

je n'ai à demander, n'ai jamais demandé, et ne

demande à la république que. . . la république et le

bonheur de la France qui est doublement ma patrie,

car j'y suis né par hasard comme trente millions

d'autres, mais de plus je l'ai choisie entre toutes,

n'étant légalement français que par un acte de natu-

ralisation que j'ai demandé et obtenu après m'être

efforcé de le mériter.

J'ai toute ma vie défendu par mes écrits tous les

droits du peuple. Je vous prie de croire que par

peuple, je n'entends pas comme beaucoup le font

bêtement une partie de la nation qu'on irrite et

qu'on lance contre l'autre, mais la nation entière.

En parlant de droits, je dois dire également que je

ne sais pas de droit qui ne soit doublé d'un devoir.

Je défie le plus ardent comme le plus ancien ré-

publicain de trouver une injustice que je n'aie flétrie,

un opprimé dont je n'aie pris la défense, une action

noble dont je n'aie fait l'éloge, une mesure utile

que je n'aie provoquée.

Je suis républicain, mais je mets la chose avant
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le nom; j'aurais de grand cœur sacrifié à jamais le

mot pour avoir la chose deux heures plus tôt.

Je n'écris pas sur ma porte une enseigne dont se

contentent beaucoup de gens; aujourd'hui comme
toujours, je veux tous les droits, mais aussi tous les

devoirs; — je veux toute la liberté, mais la liberté

de chacun ayant pour limite la liberté des autres;

— je veux l'égalité, non pas ce ridicule rêve d'en-

vieux qui voudraient tout abaisser sous un stérile

niveau; non pas l'égalité des salaires si follement

prêchée par Louis Blanc ;
— non pas l'égalité des

dépenses, la seule qu'on ait acquise depuis le temps

qu'on parle d'égalité, — mais l'égalité qui élève,

l'égalité qui rétribue chacun selon ses œuvres, l'éga-

lité devant la justice, l'égalité devant la loi.

Je veux la fraternité, mais elle, sans limite, et

surtout sans hypocrisie.

Je veux que les opprimés cessent d'être opprimés

mais je ne veux pas qu'ils deviennent oppresseurs

à leur tour.

Je trouve et j'ai toujours trouvé bête qu'on dit

au peuple : Peuple, tu es Roi, en entendant par le

peuple une fraction de la nation : je n'ai jamais

laissé échapper une occasion de montrer le ridicule

et le danger de ces boniments de charlatans. — Est-

ce à dire qu'une fraction hérite non-seulement du

pouvoir, mais encore de la tyrannie, des privilèges,

des abus de la rovauté, — il n'v aurait alors de
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changé que les personnes; je n'ai jamais vu, je ne

vois pas quels bénéfices le pays trouverait à rem-

placer Charles X, Louis-Philippe, Napoléon III, par

un certain nombre d'avocats ou d'ouvriers ou de

« travailleurs », qui feraient absolument la même
chose, — il y aurait seulement en plus les frais de

déménagement qui sont lourds, et j'ai rappelé alors

et je rappelle aujourd'hui ce que disait mon mate-

lot Buquet qui changeait de domicile pour complaire

à sa femme; — il y a des gens, disait-il, qui ai-

ment à changer de punaises.

Et je disais encore en 1848, et je dis aujourd'hui :

N'écoutez pas les gens qui voient dans la répu-

blique le triomphe d'un parti, — la république-

parti donne le droit à tous les autres partis de lever

la tête et de ne pas désarmer.

La république doit être « le gouvernement des

meilleurs choisis par tous ».

J'accepte le suffrage universel, mais à condition

qu'il soit... universel, qu'il ne soit pas égaré par les

coteries ;
— je veux qu'il soit l'expression réelle de

la pensée et des sentiments de chaque électeur, mais

je veux aussi que, par des combinaisons faciles à

trouver, les suffrages soient à la fois comptés et

pesés.

Je disais en 1848, comme je dis aujourd'hui, ne

vous trompez pas sur le sens du mot républicain,

il ne suffit pas qu'un homme s'intitule républicain,
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même depuis longtemps, — ne vous fiez à aucune

enseigne — voyez vous-même si l'homme que vous

avez en vue est bon, humain, intelligent et coura-

geux ; voyez s'il aime le peuple, s'il secourt le pau-

vre et de quelle manière il le fait, — voyez s'il traite

avec une affectueuse bienveillance non pas tous les

ouvriers et tous les paysans, mais ceux qui se mon-

trent honnêtes, intelligents, laborieux ;
— si l'on

vient vous dire ensuite que cet homme-là n'est pas

républicain, n'importe, fiez-vous à lui et donnez-lui

votre voix.

Si un autre est avide, avare, vaniteux, égoïste,

ambitieux, flagorneur aujourd'hui, hier et demain

dédaigneux, — il aura beau vous dire : Je suis

républicain, je le suis depuis vingt ans, depuis trente

ans, — répondez : Qu'est-ce que ça me fait? et

refusez-lui votre voix sans hésiter»

Préférez le bon sens à la facilité de parler, — les

phrases courtes et pleines aux phrases longues et

vides, — défiez-vous des mots sonores, rien n'est

plus sonore que ce qui est creux.

Que la tribune soit détruite : avec elle disparaî-

tront les longs discours vides et empoisonnés, —
ceux qui ont quelque chose à dire ne verront plus

la parole usurpée par ceux qui ne savent que par-

ler, — les bonnes pensées et les bons sentiments ne

seront plus étouffés par les grands mots et les grandes

phrases, — le pays peut être perdu en beau français

et sauvé en patois.
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J'étais, dans les anciens temps, et je suis toujours

républicain avec Cincinnatus, qu'on allait chercher

à la charrue quand on avait besoin de lui, et qui y

retournait quand la besogne était faite, avec Caton,

avec Fabricius, avec Decius, — je le suis encore

avec Cicéron qui était un aristocrate, — avec Marc

Aurèle qui était empereur.

De notre temps j'ai été républicain avec Lamar-

tine, qui au pouvoir a achevé de se ruiner; avec

Cavaignac, avec Charras, avec Foissy, le cousin de

Cavaignac, qui tous deux sont entrés colonels et

sortis colonels, avec Bastide, avec Thouret, avec

Vaulabelle, et longtemps avec Crémieux.

Je ne l'ai pas été, je ne le suis pas, je ne le serai

jamais avec Louis Blanc, qui par ses théories in-

sensées du « droit au travail et de l'égalité des sa-

laires, » a tant contribué aux sinistres journées de

Juin; avec Ledru-Rollin
;

à propos duquel dès le

mois de mars 1848, j'écrivais publiquement à La-

martine : « Il est temps de défendre la république

contre Ledru-Rollin ».

Je n'étais pas républicain avec ceux qui ont

amené l'usurpation du 2 décembre, — car, il ne

faut pas s'y tromper,ceux qui ont fait l'Empire, ce

ne sont pas ceux qui ont crié vive Napoléon, mais

ceux qui ont crié vive Robespierre et Marat, et ce

n'est pas sur eux-mêmes, mais sur ces pseudo-répu-

blicains-là que comptent aujourd'hui les bonapar-

tistes, qui pensent que la France a encore besoin
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d'une ou deux invasions; je ne- suis ni républicain,

ni rien autre chose avec ceux auxquels, suivant

M. Thiers, leur allié d'aujourd'hui, la France doit la

moitié de ses pertes en territoire, eu argent, en

hommes.

Avec ceux qui, envoyant tant de gens à la mort

et ayant juré de mourir eux-mêmes jusqu'au der-

nier, ne se sont pas une seule fois exposés au moin-

dre des dangers.

Avec ceux qui se sont emparés des places où,

grassement payés, ils se tenaient à l'abri des balles

prussiennes; avec ceux qui, pendant la Commune,

n'osant ni combattre avec ceux qu'ils avaient perdus,

ni combattre contre eux, allaient attendre la fin sous

les orangers de Saint-Sébastien; je ne suis pas avec

M. Cotte, qui a été convaincu de fraudes électorales,

ni avec ce vieux gamin d'Esquiros qui prêche la

nécessité de la guillotine, ni avec les divers farceurs

que j'ai connus successivement légitimistes, orléanis-

tes ou bonapartistes; je ne suis pas républicain avec

ceux pour qui la république n'est pas le but mais

une échelle, qui jettent à l'eau tous les principes

pour alléger leur bateau et passer sur les récifs
;
je

ne suis pas républicain avec les lâches, avec les avi-

des, avec les incapables, avec les voleurs, avec les

assassins, avec les incendiaires, ni avec ceux qui les

appellent leurs amis, depuis que ça peut se faire

sans danger et les ont laissé déporter et fusiller; je

ne le suis pas non plus avec les charlatans, ni avec

leurs dupes.
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Je maintiens cependant que la république est sans

contredit, la plus équitable, la plus heureuse, la plus

noble des formes de gouvernement.

Aussi, c'est avec un vrai chagrin que je constate

que nos mœurs chaque jour vont s'éloignant de la

république, et que restant républicain, j'ai bien

peur de l'être tout seul.

Les orateurs de clubs, d'assemblées privées ou

publiques, ont un certain nombre de discours qu'ils

•vont réciter de place en place, comme les comédiens

ont leur répertoire. Louis Blanc, qui est un talent

réel, en a donné une preuve récente ; faisant allu-

sion aux crimes de la première révolution, il disait :

« Ces excès ne peuvent plus se renouveler » et ces

paroles il les prononçait après la Commune.

Oui, tout peut se renouveler, si on laisse faire;

et alors il n'est pas hors de propos de remettre

sous les yeux des Français, les horribles excès aux-

quels se sont livrés à une autre époque les pères et

les modèles de certains de nos prétendus démocrates

d'aujourd'hui : il a été non-seulement de doctrine,

mais bien plus de mode sous la Restauration, et

21
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depuis, de réhabiliter un certain nombre de scélé-

rats, tels que Robespierre, Marat, Couthon, etc.; en

ajoutant à leurs forfaits, je ne sais quelles enlumi-

nures ; aussi presque tous les esprits en France sont

tout à fait faussés sur l'histoire de cette époque;—
nous venons de voir les chefs du parti soi-disant

républicain, revisser solennellement à leur échine

leur queue de voleurs, d'assassins, d'incendiaires, et

promettre de ramener à Paris, au moyen de l'amnis-

tie, « les absents, les amis de Nouméa »

.

Il m'est tombé entre les mains un volume imprimé

au mois de nivôse, an IIIe de la république ; ce

volume est un rapport rédigé par E. B. Courtois,

député du département de l'Aube, et par les ordres

de l'Assemblée; j'en extrairai, non pas des récits,

mais des aveux et des confessions faits et signés par

quelques-uns des héros de cette époque, se vantant

entre eux de leurs hauts faits, — ces extraits sont

tirés « de papiers et de lettres trouvés au domicile

de Robespierre » et d'une authenticité inattaquable.

En voici aujourd'hui quelques-uns :
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« Strasbourg, septidi, 27 Brumaire,

II e année républicaine.

» Voilà la cinquième lettre que je t'adresse, mon
cher Daubigny, sans que tu aies encore daigné

prendre la peine de m'écrire deux lignes ;
je te

somme, par la vieille amitié qui nous lie, de sortir

enfin de cette coupable apathie envers un homme
dont tu connais le cœur, les principes et les senti-

ments.

» Tu ne veux ou ne peux donc rien en faveur

<lu pauvre Bérard, auquel pourtant tu as donné un

bien funeste conseil !

» Je te conjure de le voir ou de lui écrire, de faire

les derniers efforts enfin pour que mes intérêts

soient assurés ; 30,000 livres valent bien la peine

qu'on s'en occupe, surtout quand c'est uniquement

cela qui forme tout l'avoir, toute l'existence.

» J'aurais bien besoin à Paris pour cet objet, et

encore pour mettre à couvert d'autres intérêts qui,

quoique offrant un résultat moins prochain, n'en

sont pas moins précieux; ce sont ceux de mon asso-

ciation de terrains nation aux avec les hommes que tu

connais : mais mon devoir m'attache à mes coopéra-

teurs, et je ne puis ni ne dois les quitter. Conviens,

Daubigny, qu'on ne peut être plus malheureux;
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mais je m'en f...,
;
pourvu que la république

triomphe, que la liberté s'affermisse.

» Il était temps que Saint-Just vînt auprès de

cette malheureuse armée, et qu'il portât de vigou-

reux coups de hache au fanatisme des Alsaciens,

à leur indolence, à leur stupidité allemande, à

Fégoïsme, à la cupidité, à la perfidie des riches :

autrement c'en était fait de ces beaux départements.

Il a tout vivifié, ranimé, régénéré, et pour achever

cet ouvrage, il nous arrive de tous les coins une
*

colonne d'apôtres révolutionnaires, de solides sans-

culottes ; sainte guillotine est dans la plus brillante

activité, et la bienfaisante terreur produit ici, d'une

manière miraculeuse, ce qu'on ne devait espérer

d'un siècle au moins par la raison et la philosophie.

Quel maître-bougre que ce garçon- là! La collec-

tion de ses arrêtés sera sans contredit un des plus

beaux monuments historiques de la révolution.

» Dis quelque chose pour moi à la citoyenne ton

épouse, au citoyen et à la citoyenne Compant.

» Je t'embrasse, ton frère et ami,

» Signé : Gatteau. »
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Lettre de Cousin à Robespierre.

« Cossé, dans le Bas-Maine, ce 27 Nivôse, l'an

second de la République, une, indivisible et

impérissable.

» Incorruptible représentant,

» Nous sommes ici à exterminer le restant des

chouans, enfouis dans des bois ; le sang impur des

prêtres et des aristocrates abreuve donc nos sillons

dans les campagnes, et ruisselle à grands flots sur

les échafauds dans nos cités. Juge quel spectacle

est-ce pour un républicain animé, comme je le

suis, du plus pur amour et du feu le plus sacré de

la liberté et de la patrie qui brûle dans mes veines!

» Salut et fraternité,

» Signé : Cousin. »

Joseph Lebon à ses collègues Lebas
et Saint- Just.

« Cambrai, ce 23 Floréal, l'an second de la

République française, une et indivisible.

» La machine est en bon train, je l'espère; l'aris-

tocratie tremble, et les sans -culottes relèvent leur
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tête, si longtemps humiliée. Les fonctionnaires

prévaricateurs ne m'échapperont pas; ceux qui

n'ont pas osé déployer d'énergie jusqu'à ce jour ne

savent par quels moyens réparer leur faiblesse passée.

La conduite de tous sera examinée scrupuleusement

et vous entendrez parler des résultats.

» Messieurs les parents et amis d'émigrés et de

prêtres réfractaires accaparent la guillotine. Avant-

hier, un ex-procureur, une riche dévote veuve de

deux ou trois chapitres, un banquier millionnaire,

une marquise de Menaldy, ont subi la peine due à

leurs crimes.

» Les sans-culottes se décident ; ils s'enhardissent,

en se sentant appuyés. Patience, et ça ira d'une

jolie manière.

» Les dénonciations commencent, et donnent

lieu à des arrestations nouvelles.

» Notre collègue Florent Guyot est arrivé ici hier

soir.

» Salut et fraternité,

» Signé : Joseph Lebon. b

Joseph Lebon, représentant du peuple,

à ses collègues Saint-Just et Lebas.

« Citoyens collègues,

» Je suis arrivé à Cambrai, hier le soir, accom-

pagné de vingt braves que j'ai amenés avec moi.



ON DEMANDE UN TYRAN 367

J'ai vu les autorités constituées et la société popu-

laire. Je ne m'expliquerai point sur elles dans ce

moment.

» J'espère faire le bien à Cambrai, et y inspirer

la terreur civique.

» Aujourd'hui, je ferai assembler tout le peuple,

et je lui parlerai, en masse, le langage de la vérité

et de la raison.

» Le tribunal va, de suite, entrer en activité, et

fera justice de tous les traîtres.

» Salut et fraternité,

» Signé : Joseph Lebon. »

Lettre de Darthé à Lebas.

« A Cambrai, le 30 Floréal, l'an IIe de la Répu-
blique française, etc.

» Mon cher ami,

» Le comité de salut public a dit à Lebon, qu'il

espérait que nous irions tous les jours de mieux en

mieux. Robespierre voudrait que chacun de nous

pût former seul un tribunal et empoigner chacun

une ville de la frontière. La vertu et la probité sont

plus que jamais à l'ordre du jour.

» Je t'embrasse,

» Signé : Darthé. »
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Lettre de Darthé.

« A Arras, le 29 Ventôse, an II e de la Répu-

blique, etc.

» Je vais te donner, cher ami, quelques détails

sur ce qui se passe ici.

» Lebon est revenu de Paris, transporté d'une

sainte fureur contre l'inertie qui entravait les me-

sures révolutionnaires. Tout de suite un jury ter-

rible, à l'instar de celui de Paris, a été adapté au

tribunal révolutionnaire; ce jury se compose de

douze bougres à poil.

» Un arrêté vigoureux a fait claquemurer les

femmes aristocrates dont les maris sont incarcérés,

et les maris dont les femmes le sont.

» Les rédacteurs et fonctionnaires publics, signa-

taires des arrêtés liberticid.es de 1792.

» Une perquisition vient d'être faite à la citadelle

de Doullens, par une commission ardente de sept

patriotes (j'étais du nombre). On y a trouvé des

papiers contre-révolutionnaires, des provisions de

bouche et d'argent énormes. L'infâme commandant

se prêtait et favorisait la correspondance des mons-

tres dont la garde lui était confiée. Nous l'avons

enlevé, ainsi que douze de ces scélérats. La guillo-

tine, depuis ce moment, ne désempare pas ; les ducs,
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les marquis, les comtes et barons, mâles et femelles,

tombent comme grêle.

» Il n'y a pas un de ces coquins-là qui n'ait

mérité d'éternuer dans la besace. Tu imagines bien

qu'il a fallu donner quelques coups de fouet. Je lance

d'ici nos sans-culottes, et leur mets le feu sous le

ventre.

» Nous l'avons juré aussi : la Convention a déclaré

qu'elle sauverait le peuple, nous la seconderpns de

tout notre pouvoir. Les rapports de Saint-Just ont

embrasé toutes les âmes.

» Demeulier m'a dit que tu pensais à moi. Arras

peut être le siège d'une des six commissions popu-

laires qu'on va installer, si le projet est de les dis-

séminer dans la république.

» Lebon et sa femme t'embrassent et ta femme.

» Je t'embrasse.

» Signé : Darthé. »

Lettres de Daillet à Robespierre.

« A Arras, le 29 Germinal, l'an IIe de

la République, une et indivisible.

Daillet à Robespierre aîné.

» Je viens de lire dans les papiers publics, que

tous les conspirateurs seront traduits, de tous les

21.
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points de la république, au tribunal révolutionnaire

à Paris : ce décret est très-sage ; mais la commune

d'Arras est peut-être la seule qui pourrait en être

exceptée.

» Voici mes motifs. Tu connais notre énergie ;

nous ne faisons grâce à personne ; nous frappons à

coup sûr, parce que nous connaissons la moralité

de chaque individu, et que nous sommes convain-

cus que, si les aristocrates n'ont pas pris une part

active et ostensible dans les dernières conspirations,

ils n'en ont pas moins appelé chaque jour la contre-

révolution dans leur cœur et par leurs vœux, et qu'ils

ont concouru, chacun selon leurs moyens personnels,

à renverser la république ; au lieu que toutes ces

connaissances locales échapperont à un juré éloigné.

Je t'engage à examiner s'il ne serait pas ^>lus utile

de nous conserver notre tribunal révolutionnaire

avec son attribution.

» Tu recevras cette lettre par un courrier extraor-

dinaire que Lebon adresse à Lebas.

» Je t'embrasse.

» Signé : Daillet. »

i

» Nous allons toujours avec activité; mais nous

ne sommes point secondés. Il semble que tous les

habitants soient coupables, ^uisqu'aucun n'ose en

dénoncer un autre. Nous venons cependant d'ouvrir

les registres des autorités constituées et de la société
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populaire : nous y avons trouvé d'immenses richesses

déjà, et nous y trouverons aussi, je l'espère, les

noms des royalistes et des oppresseurs du peuple.

Je t'embrasse.

v Signé : Daillet, ton ami. »

Lettres de Collot-d'Herbois au citoyen

Duplay, père. (Lyon.)

ce Commune-Affranchie, le 15 Frimaire,

l'an IIe de la République, etc*

» Ami et frère, voilà de bonnes choses qui me

viennent de toi; tout à la fois des nouvelles de toi,

des tiens, le discours de Robespierre et l'assurance

qu'il se porte bien. Tout cela est bien bon. Dis-lui,

je te prie, de nous écrire aussi. Nos frères Jaco-

bins vont à merveille ; une lettre de lui leur fera

grand plaisir et sera d'un bon effet. Nous avons

remonté ici, non pas l'esprit du public, car il est

nul, mais le courage, mais le caractère de quelques

hommes qui ont de l'énergie, et d'un certain nombre

de patriotes trop longtemps opprimés. Nous les avons

tirés de la tiédeur où de faux principes et des idées

de modération, salutaires aux conspirateurs à la



372 ON DEMANDE UN TYRAN

vérité, mais cruelles et fatales à la république, les

avaient entraînés. Nous avons ranimé l'action d'une

justice républicaine, c'est-à-dire prompte et terrible

comme la volonté du peuple. Elle doit frapper les

traîtres comme la foudre, et ne laisser que des

cendres. En détruisant une cité infâme et rebelle, on

consolide toutes les autres. En faisant périr les scé-

lérats, on assure la vie de toutes les générations des

hommes libres.Yoilà nos principes. Nous démolissons

à coups de canon et avec l'explosion de la mine,

autant qu'il est possible. Mais tu sens bien qu'au

milieu d'une population de cent cinquante mille

individus, ces moyens trouvent beaucoup d'obstacles.

La hache populaire faisait tomber vingt têtes des

conspirateurs chaque jour, et ils n'en étaient pas

effrayés. Précy vit encore, et son influence se fai-

sait sentir de plus en plus chaque jour. Les prisons

regorgeaient de ses complices. Nous avons créé une

commission aussi prompte que peut l'être la cons-

cience de vrais républicains qui jugent des traîtres.

Soixante-quatre de ces conspirateurs ont été fusillés

hier, au même endroit où ils faisaient feu sur les

patriotes; deux cent trente vont tomber aujourd'hui

dans les fossés où furent établies ces redoutes exé-

crables qui vomissaient la mort sur l'armée républi-

caine. C3S grands exemples influeront sur les cités

douteuses. Là sont des hommes qui affectent une

fausse et barbare sensibilité : la nôtre est toute

pour la patrie. Ceux qui nous connaissent sauront
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apprécier notre dévouement. Je ferai insérer le dis-

cours de Robespierre dans nos journaux.

» Présente l'assurance de mon amitié franche,

inaltérable, à ta républicaine famille; serre, en mon
nom, la main de Robespierre. Bon citoyen, heureux

père, ton jeune fils, déjà fort des principes dont il

est nourri, recueillera un bel héritage et saura le

conserver. La citoyenne Lcbas doit être bien contente

de ce qu'a fait son mari. Qu'il y a de satisfaction

pour des républicains à bien remplir leur devoir!

» Salut, amitié et fraternité.

» Signé : Collot-d'Herbois. »

Lettre de Fouché et Collot-d'Herbois

à la Convention nationale.

« Citoyens collègues,

» Nous poursuivons notre mission avec l'énergie

de républicains qui ont le sentiment profond de

leur caractère; nous ne la déposerons point, nous

ne descendrons pas de la hauteur où le peuple nous

a placés, pour nous occuper des misérables intérêts

de quelques hommes plus ou moins coupables en-

vers la patrie.
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» Nous avons éloigné de nous tous les individus,

parce que nous n'avons pas de temps à perdre,

point de faveur à accorder ; nous ne devons voir et

nous ne voyons que la république, que vos décrets

qui nous commandent de donner un grand exemple,

une leçon éclatante; nous n'écoutons que le cri du

peuple qui veut que tout le sang des patriotes soit

vengé une fois d'une manière prompte et terrible,

pour que l'humanité n'ait plus à pleurer de le voir

couler de nouveau.

» Convaincus qu'il n'y a d'innocent, dans cette

infâme cité, que celui qui fut opprimé ou chargé

de fers par les assassins du peuple, nous sommes

en défiance contre les larmes du repentir ; rien ne

peut désarmer notre sévérité; ils l'ont bien senti

ceux qui viennent de vous arracher un sursis en

faveur d'un détenu.

» Nous sommes sur les- lieux, vous nous avez

investis de votre confiance, et nous n'avons pas été

consultés.

» Nous devons vous le dire, citoyens collègues,

l'indulgence est une faiblesse dangereuse, propre à

ranimer les espérances criminelles au moment où

il faut les détruire : on l'a provoquée envers un in-

dividu, on la provoquera envers tous ceux de son

espèce, afin de rendre illusoire l'effet de votre jus-

tice. On n'ose pas vous demander le rapport de

votre premier décret sur l'anéantissement de la ville

de Lyon, mais on n'a presque rien fait jusqu'ici
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pour l'exécuter. Les démolitions sont trop lentes,

il faut des moyens plus rapides à l'impatience ré-

publicaine. L'explosion de la mine, etc., l'activité

dévorante de la flamme peuvent seules exprimer la

toute -puissance du peuple : sa volonté ne peut être

arrêtée comme celle des tyrans; elle doit avoir

l'effet du tonnerre.

» Signé : Fouché. Collot-d'Herbois.

» Ville-Affranchie, 26 Brumaire, l'an il delà République française, etc.»

Lettre de Collot à Couthon.

« Commune-Affranchie, le M Frimaire,

l'an II> de la République, etc.

» Des mesures révolutionnaires qui sont conti-

nuellement méditées, mises en action, et qui doi-

vent consommer le grand événement de la destruc-

tion de cette ville rebelle, et l'anéantissement de
tous les traîtres. Je t'embrasse, respectable ami,
reçois l'assurance de mon éternel et fraternel atta-

chement.

» Signé : Collot-d'Herbois. »



376 ON DEMANDE UN TYRAN

Lettres de Collot au comité de salut

public.

a Ville-Affranchie, le 17 Brumaire,

l'an IIe de la République, etc.

» Collot-d'Herbois à ses collègues, com-

posant le comité de salut public.

» Citoyens collègues,

)> Les hommes sûrs étant excessivement rares, la

démolition allait lentement, ils étaient beaucoup

pour gagner leur journée et ne rien faire. La com-

mission militaire a trop souvent employé, à juger

ceux contre lesquels elle n'a pas trouvé de preuve,

et qu'elle a élargis, des moments dont chacun de-

vait être un jugement terrible prononcé contre les

coupables. Elle en a fait fusiller plusieurs. Le tri-

bunal va plus ferme ; mais sa marche est lente : il

a encore peu opéré.

» Les exécutions même ne font pas tout l'effet

qu'on en devait attendre. La prolongation du siège,

et les périls journaliers que chacun a courus, ont

inspiré une sorte d'indifférence pour la vie, si ce

n'est tout à fait le mépris de la mort. Hier, un spec-

tateur revenant d'une exécution, disait : Cela n'est

pas trop dur; que ferai-je pour être guillotiné!
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Insulter les représentants ! Jugez combien de telles

dispositions seraient dangereuses dans une popula-

tion énergique. Voilà l'état des choses.

» La mine va accélérer les démolitions, les mi-

neurs ont commencé à travailler aujourd'hui. Sous

deux jours les bâtiments de Bellecour sauteront.

J'irai de suite partout où le moyen sera praticable

envers les bâtiments proscrits. Les accusateurs

publics vont marcher plus rapidement, le tribunal

a commencé hier à aller par trois dans un jour.

Les jacobins arrivés seront employés utilement.

Enfin, je me concerterai pour des mesures nou-
velles, grandes et fortes.

» Salut et fraternité,

» Signé : Collot-d'Herbôis. »

« Ville-Affranchie, le 19 du 2 e mois de

l'an II e de la République, etc.

a Collot-d'Herbois à ses collègues, composant le

comité de salut public de la Convention nationale.

» Citoyens collègues,

» Nous menons cependant toujours nos opérations
aussi rapidement que possible. Bien des embarras
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naissent de l'insuffisance des premières mesures prises

et de la disette des hommes sûrs. Nous avons donné

aux tribunaux ou commissions, une marche bien

plus vive. Hier, six coupables ont reçu la mort. Un

nouveau tribunal va se mettre en activité à Feurs;

la guillotine, nécessaire pour consommer ses juge-

ments, a été commandée hier et partira sans délai:

la mine hâtera les démolitions.

« Salut et fraternité.

» Signé : Collot-d'Herbois. »
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LI

Résumé

ON DEMANDE UN TYRAN

non parce qu'on aime les tyrans,

mais pour n'en avoir qu'un.
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